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Prolog 

Boston, Ende Mai, 2018 
wei Männer traten die erste Tür im Flur ein und 

wurden vom Einsatzleiter daran gehindert, die 

Stufen in den Keller hinabzusteigen. Das einstö-

ckige Gebäude besaß auf der Rückseite einen großen, nicht 

einsehbaren Garten, der in seiner Dimension sogar in »Back 

Bay« für Neid und Aufsehen gesorgt hatte. Erst nachdem die 

Laube der Grünanlage, die erste Etage und das Erdgeschoss 

als gesichert eingestuft worden waren, begab sich ein Teil 

des Sonderkommandos in eines der wenigen Unterge-

schosse, die es in der Siedlung gab. Familienhäuser mit Kel-

lern gehören in den Vereinigten Staaten nicht zum Standard. 

Acht Männer gingen Forrest Waterspoon voraus und schlu-

gen am Treppenende den Kurs nach rechts ein. Kurz danach 

vernahm Forrest Flüche, ließ den letzten Absatz hinter sich 

und verstand sofort, warum ein paar Mitglieder der Einsatz-

kräfte üble Verwünschungen und drastische Schimpfwörter 

in den Mund genommen hatten. Wie ihnen bot sich ihm ein 

Bild des Grauens. Er kam nicht dazu, die Leichen zu zählen. 

Noch bevor er in den Kellergang getreten war, vernahm er 

einen Warnruf, und irgendjemand begann, nach ihm und 

um Hilfe zu schreien. Er eilte in die Richtung, aus der die 

Rufe kamen, erreichte den hintersten Raum und blieb abrupt 

stehen. Forrest kam es vor, als ob ihn der Teufel persönlich 

in ein anderes Zeitalter katapultiert hätte. Aber das war kein 

Traum, aus dem es ein Erwachen gab. Was er sah, war real.  

Z 
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Nur zwei Schritte vor ihm stand ein elektrischer Stuhl, da-

hinter ein Galgen, daneben eine Guillotine. Rechts davon 

ragte ein Hängepfahl in die Höhe, an dem eine ältere Dame 

hing. Forrest erkannte sie sofort, lief zu ihr und stellte er-

leichtert fest, dass sie zwar bewusstlos, aber noch am Leben 

war. Unverzüglich fing er an, nach einem Arzt und Leuten 

zu rufen, die sie aus ihrer Lage befreien konnten. Mit feuch-

ten Augen sah er in die linke Ecke. Ihm offenbarte sich ein 

Anblick, der ihn kurz an ein Gefängnis erinnerte. In einem 

Käfig saß, wie ein Tier hinter Gitterstäben, eine Frau, die ihn 

erst kürzlich in seinem Büro aufgesucht hatte. »Wir holen Sie 

da sofort raus, keine Sorge«, rief er der Blondine zu und 

musterte ein Foltergerät nach dem anderen. Er begab sich zu 

einem Postkutschenrad, das über dem Betonboden zu 

schweben schien. Ein älterer Herr war an das Rad gefesselt. 

Betroffen stellte Forrest fest, dass für diesen Mann jede Hilfe 

zu spät kam. Er trat vor den eigenartig aussehenden elektri-

schen Stuhl, auf dem eine Dame fortgeschrittenen Alters saß. 

Auch sie war tot. Der Detective fuhr sich mit der Handfläche 

über die Stirn, riss sich zusammen und vollführte eine Dre-

hung. Jeweils zwei lebende und tote Menschen befanden 

sich in dem Raum, und der Kellergang war mit Leichen 

übersät. Forrest Waterspoon hätte vor Wut am liebsten laut 

aufgeschrien. Bedächtig, als ob er die Totenruhe nicht stören 

wollte, trat er in den Kellerflur. Er zählte fünf Leichen an der 

linken Wand, ebenso viele waren es auf der rechten Seite. 

Ihm war vor Stunden vorgegaukelt worden, dass diese Men-

schen alle noch leben würden. Auf hinterhältige Weise hatte 

ihn der Entführer und Mörder belogen, betrogen und dazu 
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benutzt, fliehen zu können. Forrest hatte sich auf den Deal 

eingelassen, um Menschenleben zu retten, nun stand er als 

der absolute Verlierer da. Der Anblick der Leichen ließ den 

Kellergang zu einem Gruselkabinett werden. Manche Opfer 

waren entstellt, anderen fehlten Körperteile. Sie alle waren 

in sitzender Stellung an Haken an der Wand festgebunden, 

damit sie nicht seitlich umfielen. Waterspoon ging musternd 

an den Leichen vorbei, während um ihn herum aufgeregtes 

Treiben herrschte. Zuerst schritt er an der linken Wand ent-

lang und fragte sich, ob er jemals die Chance besessen hatte, 

deren Leben zu retten. Schließlich schlug er die entgegenge-

setzte Richtung ein. Ihm war aufgefallen, dass auf der einen 

Seite nur Männer und ihnen gegenüber ausschließlich 

Frauen saßen. Ein männliches Opfer ließ ihn wiederholt tief 

Luft holen: Der Leichnam besaß keinen Kopf mehr. Ein Ruf 

ließ ihn von den Leichen aufsehen und der Stimme folgen. 

Wie in Trance betrat er einen Raum, der sich ebenso in einer 

Klinik hätte befinden können. Zwei der drei Liegeflächen 

stachen ihm sofort ins Auge. Auf ihnen lagen Körper, und 

nachdem er einem nähergetreten war, erkannte er ihn. For-

rests Herz begann, wild zu pochen, als er dem Entführten 

seine Hand auf die Wange gelegt hatte. Plötzlich hoben sich 

die Lider des scheinbar Ohnmächtigen. Obwohl der Tod die 

Oberhand in den Kellerräumen innehatte, lächelte Forrest, 

nachdem ihm ein Zwinkern seines Freundes signalisiert 

hatte, am Leben zu sein. Auch der Mann auf dem operati-

onsähnlichen Tisch hinter ihm atmete. Unübersehbar blieb 

jedoch der schlechte Zustand der Gefangenen: Beide schie-

nen seit Tagen nichts zu essen und zu trinken bekommen zu 
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haben. Erneut ertönten Schreie, zunächst ein schriller und 

danach ein panischer. Die Kellerräume beinhalteten weitere 

unerfreuliche Überraschungen. Für Forrest war der Keller 

mittlerweile identisch mit einem modernden Verlies aus 

dem Mittelalter. Alle Räumlichkeiten hätten sich ebenso in 

einer englischen Ritterburg befinden können. Spätestens 

jetzt war er den Gründern der Nation dankbar, dass sie sich 

der Aristokratie und der Herrschaft der britischen Krone 

entzogen hatten. Waterspoon lief zunächst in die Richtung, 

aus der  die schrille Stimme ertönt war, kam in einem Vor-

ratslager an, und seine Blicke folgten der ausgestreckten 

Hand eines Mitglieds der Einsatzkräfte. Fassungslos be-

trachtete er die Inhalte zweier Kühltruhen. In der einen la-

gen ein Hund, die Überreste eines Mannes in Form eines 

Torsos, amputierte Beine, ein Kopf und darunter noch eine 

gefrorene Leiche. In der anderen befanden sich ebenfalls 

Tote, aber der Detective wurde vom Einsatzleiter des SWAT-

Teams daran gehindert, sie intensiver zu betrachten und zu 

zählen. Der flüchtige Anblick hatte ihn eine männliche und 

weibliche Leiche im fortgeschrittenen Alter erkennen lassen.  

Waterspoon ließ sich widerstandslos zurück in den Raum 

mit den Foltergeräten ziehen, entzog sich dort dem Griff um 

seinen Oberarm und registrierte, weswegen kurz zuvor ein 

ängstlicher Aufschrei erfolgt war. Über der Kopflehne des 

elektrischen Stuhls befand sich ein Display mit einer Zeitan-

zeige, und die Zahlen liefen rückwärts. Eine Bombe! Das 

Einsatzteam und der Detective hatten knapp zehn Minuten, 

um entweder das Haus zu evakuieren oder die Bombe zu 

finden und zu entschärfen. Es war ohne ersichtlichen Grund 
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ein Sprengsatz aktiviert worden, von dem niemand wusste, 

wo er sich befand. Sie mussten die Toten bergen, die Verletz-

ten retten, die Gefangenen befreien und sich zum Schluss 

selbst in Sicherheit bringen. All das sollte in Rekordzeit ge-

schehen und war somit unmöglich. Auch wenn der Detec-

tive zu den größten Optimisten gezählt hätte, er und das 

Team hatten keine Chance, in diesem Zeitraum eine der Auf-

gaben zu erfüllen. Zwangsläufig kam eine kontrollierte Hek-

tik auf, und nach einigen Sekunden wurde klar, dass Forrest 

und die Spezialeinheit einen aussichtslosen Kampf begon-

nen hatten. Der Mann am Rad war mit dicken Eisenketten 

an das Folterinstrument gefesselt worden, die Handgelenke 

der Frau am Hängepfahl waren mit Stahlmanschetten verse-

hen. Um die Oberkörper der sitzenden Toten im Kellergang 

liefen drei Stahlseile, die mit keinem Gerät der Welt inner-

halb weniger Augenblicke durchtrennt werden konnten.  

Die Zeit lief, die Uhr tickte, und schuld daran war die Ver-

gewaltigung einer Zwanzigjährigen. Diese Vergewaltigung 

hatte vor rund einundvierzig Jahren stattgefunden. Es mag 

gegenüber dem Opfer abwertend klingen, doch der sexuelle 

Übergriff war in Anbetracht des vor Ort entstandenen Mas-

sakers eine geradezu milde Tat. Es ließ sich nicht leugnen, 

dass die verjährte Schändung der jungen Frau und die dar-

aus hervorgegangenen Konsequenzen für das Blutbad ver-

antwortlich waren. Brutale Rache war das Motiv, und die 

Vergeltung hatte jeden getroffen, der in irgendeine Weise in 

die Vorgänge involviert war. Auch Kollateralschäden gab es 

zu beklagen, aber welcher verblendete und wahnsinnig ge-

wordene Racheengel wäre nicht bereit, solche in Kauf zu 
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nehmen? Waterspoon hatte den Mörder entlarvt, ihn gestellt 

und ihm im Gegenzug für Menschenleben einen Flug in die 

Freiheit zugestanden. Ein Grund für den Deal waren Um-

stände, von denen der Täter keine Ahnung hatte. Er war 

zwar von Forrest geschnappt worden, aber dem Ermittler 

fehlten eindeutige Beweise, um ihm die Morde nachweisen 

zu können. Die Indizien hätten den Mörder vielleicht hinter 

Gitter oder sogar in die Todeszelle gebracht, allerdings nur, 

wenn Forrest in der Lage gewesen wäre, die Identität des 

Angeklagten eindeutig zu belegen. Der üble Nachge-

schmack an der Sache: Der Detective hatte den vermeintli-

chen Killer womöglich öfter getroffen, als ihm bewusst war, 

dennoch konnte er nicht sagen, von wem John Doe in Wirk-

lichkeit verkörpert wurde. Und in wenigen Sekunden würde 

er erfahren, ob er von seinem Gegenspieler völlig getäuscht 

worden war. 

Forrest Waterspoon hatte bemerkt, dass der Einsatzleiter 

des Sonderkommandos schweratmend neben ihm zum Ste-

hen gekommen war. Er sah ihn an und verweigerte den er-

haltenen Befehl, das Gebäude umgehend zu verlassen. 

Schließlich verfügte er über einen letzten Trumpf, der gleich 

zeigen sollte, ob John Doe tatsächlich zu einem rachesüchti-

gen Monster verkommen war oder doch noch eine Spur von 

Menschlichkeit besaß. 
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1. Kapitel 

Boston, vor vierzig Jahren 
tella lag mit gespreizten Beinen auf einem Holztisch. 

Sie befand sich in einem abseits gelegenen Raum in 

den Kellergewölben des Bostoner Erzbistums. Trä-

nen liefen aus ihren Augenwinkeln, kullerten an ihren Wan-

gen entlang und fielen auf das spröde Holz, auf das sie von 

einem Ordensbruder und zwei Hebammen in Nonnenklei-

dung verfrachtet worden war. Eine Nonne stand zwischen 

ihren Füßen und forderte sie fortlaufend auf, fester zu pres-

sen, während die andere damit beschäftigt war, sich um die 

Neugeborenen zu kümmern. Stella weinte nicht wegen der 

Schmerzen, die Frauen bei einer Geburt zu ertragen haben, 

sondern aufgrund der Situation, die sich neben ihr abzuspie-

len begann. 

Zu ihrer linken Seite stand der Mann, der sie in diese Lage 

gebracht hatte. Ihm wurde der in eine Decke gewickelte Erst-

geborene gereicht, kaum dass dem Säugling der erste Schrei 

entwichen war. Flehentlich sah Stella ihren Vergewaltiger an 

und vernahm seine Stimme, als er das Kind an sich nahm, es 

angewidert ansah und an den Ordensbruder weiterreichte. 

»Die Hure darf den Bastard einmal wöchentlich sehen, an-

sonsten untersteht er Ihrer Obhut. Sie werden den Jungen 

erziehen und dafür sorgen, dass er diese Gemäuer so lange 

nicht verlassen kann, bis ich es sage.« Der Geistliche nickte 

gehorsam, nahm das Kind an sich und ging aus dem Raum, 

der einem Verlies ähnlich sah.  

S 
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Die Ziegelwände ließen seine Schritte verhallen und ver-

schluckten die Schreie der Babys. Der Vergewaltiger sah 

dem Mönch eiskalt nach, drehte sich schließlich der Entbin-

denden zu und sagte ohne jede Emotion: »Die Missgeburt 

bleibt hier, wie lange, liegt auch an dir.« James Evans ge-

hörte in Boston zu den Persönlichkeiten der Stadt. Er besaß 

eines der größten Bauunternehmen in Massachusetts, war 

verlobt und gleich doppelt werdender Vater. Seine künftige 

Frau hieß Ruth. Nachdem sie ihm mitgeteilt hatte, sich in an-

deren Umständen zu befinden, waren beide alles andere als 

erfreut. Der nicht gewollte Nachwuchs bedeutete schon we-

gen ihrer Herkunft und ihres Leumunds eine Zwangsehe. 

Dazu kam die konservative Erziehung, die insbesondere 

Ruth genossen hatte. Nachdem sie von ihrem Frauenarzt 

den Grund für das Ausbleiben ihrer Regel erfahren hatte, 

wurde James der Zugang zu ihren weiblichen Reizen verbo-

ten. Die Verlobte befand sich im vierten Monat ihrer 

Schwangerschaft, als James über die attraktive Stella herge-

fallen war. Für ihn blieb sie nur ein Abenteuer, von dem er 

dachte, es genauso verheimlichen zu können wie seine an-

deren Affären. Ruth wusste nichts von den Sexabenteuern 

ihres späteren Gatten und hatte auch keine Ahnung, dass sie 

von ihm bis in die Gegenwart regelmäßig betrogen wurde. 

Für den Unternehmer, dessen Wortschatz ein Nein von 

Frauen und Geschäftspartnern nicht kannte, waren die Sei-

tensprünge eine normale Gewohnheit, die nur wahre Män-

ner haben. Hin und wieder, wenn er eine Frau besonders be-

gehrenswert fand, ließ er sich zu einer Schweigegeldzahlung 

herab, damit er sich ein zweites Mal mit ihr vergnügen 
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konnte. Zahlungen dieser Art waren jedoch äußerst selten. 

James hatte fast nie das Bedürfnis, eine Bettaffäre zu wieder-

holen. Unbestritten blieb, dass er für Frauen eine lukrative 

und ansehnliche Errungenschaft war. Wenn Frauen jedoch 

versuchten, ihn wegen der Liaison zu erpressen, erging es 

diesen Frauen schlimmer als Stella. Sie erhielten Prügel und 

wurden gezwungen, innerhalb weniger Stunden die Stadt 

zu verlassen. Drei Mal war das vorgekommen. 

Stella hatte bei James Evans eine Lehre als Sekretärin be-

gonnen und schon bald sein Interesse geweckt. Doch Stella 

gehörte zu den Frauen, die sich von ihm nicht blenden und 

erobern ließen. Wegen ihres energischen Neins zu der Einla-

dung auf einen Drink in seinem Liebesappartement war sie 

für ihn zu einer überaus prickelnden Herausforderung ge-

worden. Aber nichts half: Seine Position, der Charme, das 

solide Aussehen und der pralle Geldbeutel, alles prallte an 

ihr ab. James Evans entschied sich, sein Ziel mit unrechtmä-

ßigen Mitteln zu erreichen. Unter einem Vorwand hielt er sie 

länger im Büro zurück und schlug zu, nachdem die Ange-

stellten die Räume verlassen hatten. Neun Monate später 

stand er im Erzbistum neben dem Holztisch, auf dem sie lag. 

Seine Anwesenheit war nicht der Vaterschaft geschuldet, 

sondern dem Vorsatz, sie endgültig in die Knie zu zwingen, 

nachdem es seine Handlanger mit ihren Tiraden nicht ge-

schafft hatten. Stella war von ihnen in den vergangenen vier 

Monaten verfolgt, beleidigt, bespuckt, ausgeraubt und ge-

schlagen worden, doch ihr Wille und ihre Forderungen wur-

den durch die Schikanen nicht gebrochen. James sah zu der 

Nonne und dem blutverschmierten Säugling, den sie eben 



 
 

13 
 

aus Stellas Unterleib hervorgeholt hatte. »Drei Huren-

söhne!«, stellte er barsch fest und dachte an die Minuten zu-

rück, in denen er Stella genommen hatte. Der Akt war kurz 

und trotz der Erektion auch für ihn unbefriedigend gewe-

sen. Sie hatte sich körperlich kein bisschen gewehrt, sondern 

sich stattdessen, nach sinnlosen verbalen Protesten, ihm ein-

fach hingegeben. Wie ein Brett hatte sie dagelegen, nicht ge-

schrien und nicht gestöhnt. James war es vorgekommen, als 

ob er es mit einer Toten triebe, nur deswegen ließ er nach 

dem ersten Schuss ins Schwarze von ihr ab. Hätte sie sich 

rebellischer oder erotischer verhalten, wäre er mindestens 

noch einmal in sie eingedrungen. Stella war, zumindest vor 

der Schwangerschaft, eine überaus anziehende, junge Dame. 

Das Kindergeschrei hatte James in die Gegenwart zurückge-

holt. Er deutete auf Stella und wandte sich an die Hebamme 

in Nonnenkluft, die ihre Geburtshelferposition immer noch 

nicht verlassen hatte. »Sie sorgen dafür, dass sie auf die 

Beine kommt und mitsamt den Schreihälsen so bald wie 

möglich von hier verschwindet. Sie bleiben bei ihr, bis sie 

sich einigermaßen erholt hat, danach können Sie wieder den 

ganzen Tag mit Gesängen und Gebeten verbringen. Hat 

Ihnen der Erzbischof Anweisungen erteilt, wie die Angele-

genheit zu behandeln ist?« Die Ordensschwester nickte und 

griff nach dem Geldschein, der ihr von James entgegenge-

halten wurde. Mit verachtender und doch versteinerter 

Miene drehte er sich zu der erschöpften Mutter um. »Du 

wirst dein Erstgeborenes nie wieder sehen, wenn du weiter-

hin Scherereien machst. Halte dich von mir und meiner Fa-

milie fern, ebenso wirst du die ganze Sache vergessen und 
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keine Gerüchte in die Welt streuen. Denk an dein Kind und 

nicht an dich!« Kaum ausgesprochen, schritt James Evans 

davon und bekam nicht mehr mit, was kurz danach in dem 

Verlies geschah. 

»Allmächtiger!«, entkam es der Geburtshelferin zwischen 

Stellas Beinen. »Da kommt noch eines!«, brachte sie ungläu-

big hervor und fing während des Geburtsvorgangs an, das 

»Vaterunser« aufzusagen. 

Stella, halb benommen, hatte die Stimme wie aus der Ferne 

gehört und begriffen, dass sie vom Schicksal zusätzlich be-

straft wurde. Zuerst die Vergewaltigung, danach die Scham, 

schließlich die Schwangerschaft und nun auch noch Mehr-

linge. Den sexuellen Übergriff anzuzeigen wäre in den neun 

Monaten zuvor einem Selbstmord gleichgekommen. Kein 

Mensch hätte ihr geglaubt, dass sie von James Evans brutal 

vergewaltigt worden war, aber nicht deswegen hatte sie von 

einer Anzeige abgesehen. Nachdem ihr bewusstgeworden 

war, dass sie sich in anderen Umständen befand, brachte sie 

den Mut auf, ihren Peiniger zur Rede zu stellen. Ob er 

dadurch kompromittiert werden würde, war ihr damals 

egal. Erstaunlicherweise zeigte sich James gesprächsbereit. 

Aus persönlichen Motiven bot er ihr an, die Kosten einer 

heimlichen Abtreibung in einem anderen Bundesstaat zu 

übernehmen. Stella wäre bereit gewesen, auf den Deal ein-

zugehen, doch für einen Schwangerschaftsabbruch war es 

schon zu spät. Fortan geriet Stella in einen Zustand der 

Machtlosigkeit. James Evans ließ sie auf Schritt und Tritt von 

bezahlten Handlangern verfolgen und wusste somit, eine 

Anzeige zu verhindern. Außerdem gelang es ihm auf diese 
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Weise, die lästige Schwangere von seinem Umfeld fernzu-

halten. Bis zum fünften Monat blieb Stellas Schwangerschaft 

unsichtbar. Weder ihre Eltern noch ihre Freunde hätten ihr 

eine in sechzehn Wochen bevorstehende Niederkunft abge-

nommen. Dass sie darüber hinaus Mehrlinge zur Welt brin-

gen würde, war in jenen Tagen völlig unvorstellbar. Als 

Stella erkannt hatte, dass sie wegen einer Vergewaltigung 

Mutter werden sollte, weigerte sie sich strikt, diese Tatsache 

zu akzeptieren. Niemals wollte sie ein Kind zur Welt brin-

gen, das nicht aus Liebe gezeugt worden war. Die Gesetze 

der Natur waren jedoch unumkehrbar, genauso wie die 

Schicksalsschläge des Lebens, die willkürlich auftraten. Ihre 

Einstellung erfuhr eine Wende, vor allem wegen einer Tra-

gödie. Von heute auf morgen war Stella allein. Ihre Freunde 

ließen sie mehr oder weniger im Stich, als ihr Schwanger-

schaftsbauch an Umfang zunahm. Sie gingen egoistisch ih-

ren Vorlieben und Gewohnheiten nach, bei denen Stella nur 

ein Anhängsel gewesen wäre. Keiner ihrer Freunde war 

dazu bereit, auf sie Rücksicht zu nehmen und vielleicht so-

gar auf dies und das zu verzichten. Das Leben am Ende der 

siebziger Jahre bot zu viel Spaß und Annehmlichkeiten, je-

der wollte es in vollen Zügen auskosten und keinesfalls et-

was versäumen. 

Zudem verlor Stella ihre Eltern wegen eines Autounfalls. 

Ihre Mutter und ihr Vater waren im siebten Monat ihrer 

Schwangerschaft aus ungeklärten Umständen von der 

Straße abgekommen und einen tiefen Abhang hinabge-

stürzt. Die Zukunft der werdenden Mutter sah trostlos aus 

und bestand aus Gram, Selbstmitleid und Einsamkeit. Stella 
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war ein Einzelkind, und in ihrer Trauer fing sie an, ihren 

Bauch zu streicheln und mit den Ungeborenen zu reden, wo-

bei sie nicht wusste, dass sie Mehrlinge gebären würde. Das 

heranwachsende Leben in ihrem Körper gab ihr Halt, spen-

dete Trost und ließ die Zukunft besser aussehen. Ein Sinnes-

wandel trat ein, plötzlich wünschte sich Stella nichts ande-

res, als endlich Mutter zu werden. Der Tod der Eltern, so 

traurig und niederschmetternd er war, bescherte ihr ein 

überschaubares Erbe. Immerhin war es so umfangreich, dass 

sie auf Almosen verzichten und den Nachwuchs ohne jegli-

che Unterstützung aufziehen konnte. Es hatte sich bis dahin 

bereits eindeutig abgezeichnet, dass der in der Stadt angese-

hene James Evans seine mit Gewalt gezeugten Kinder nie-

mals anerkennen würde. Für Stella war es ein Grund mehr, 

sie zur Welt bringen zu wollen. Daraus entstand zugleich die 

Hoffnung, eines Tages Gerechtigkeit zu erfahren. 

∞ 
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cht Jahre lang war Stella wöchentlich im Bostoner 

Erzbistum erschienen, um ihren Erstgeborenen 

zu sehen. Im ersten Jahr ließ sie der Ordensbru-

der, den James Evans zum Erziehungsberechtigten ernannte 

hatte, nie mit dem Kind allein. Es war eine psychische Folter 

und zugleich eine Demütigung. Erst als das Baby anfing, zu 

krabbeln und schließlich zu laufen, bekam sie innerhalb des 

Bistums eine größere Bewegungsfreiheit. Bei schönem Wet-

ter durfte sie sich mit ihrem Sohn im Garten aufhalten, doch 

beschattet, wenn auch mit Abstand, wurde sie immer. Mo-

nate vergingen, und Stella blieb es nicht verborgen, dass ihr 

Junge ab dem dritten Lebensjahr jede Woche eine andere 

Laune hatte. Mal war er zugänglich, sieben Tage darauf ver-

schlossen, beim nächsten Wiedersehen gab er sich hyperak-

tiv. Es gab Treffen, bei denen der Junge kein Wort von sich 

gab, dann wieder welche, bei denen er lebhaft und unbe-

kümmert war. Die Stimmungsschwankungen wurden von 

Jahr zu Jahr extremer, manchmal sogar beängstigend. Schon 

deswegen entging es der Mutter nicht, dass nicht nur ihr Le-

ben, sondern auch das ihres Kindes durch traumatische Er-

fahrungen negativ beeinflusst worden war. Den Erstgebore-

nen aus dem Kloster zu holen erwies sich als unmöglich. 

Schon bei der Andeutung eines solchen Gedankens konnte 

Stella ihren Sohn in der darauffolgenden Woche nicht besu-

chen. Die Tyrannei ließ erst im sechsten Jahr nach, weil sich 

Mutter und Kind scheinbar vollends untergeordnet und an-

gepasst hatten. Tatsächlich hatten beide jedoch ein Abkom-

men geschlossen, das erst durch das Alter des Jungen mög-

lich geworden war. Stella konnte es nicht leugnen, dass sich 
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ihr Sohn prächtig entwickelt hatte, was auf die Erziehungs-

methoden des Bistums und auf die des Ordensbruders zu-

rückzuführen war. Ihr Junge konnte bereits frühzeitig sehr 

gut lesen und rechnen, und er hatte trotz der erlittenen Qua-

len innerhalb der Bistumswände keine körperlichen Schä-

den davongetragen. Selbstverständlich war der Erstgebo-

rene noch längst nicht so reif, um zu verstehen, was seine 

Mutter mit ihren Verhaltensvorschriften bei ihm erreichen 

wollte, aber er besaß die Fähigkeit, ihre Gefühle nachzuvoll-

ziehen. Wie seiner Mutter war ihm die körperliche Unver-

sehrtheit genommen worden. Auch sein Stolz hatte zu oft 

Erniedrigungen erfahren. Stella begann, ihren Sohn wö-

chentlich auf ein Leben nach dem Dasein im Bistum vorzu-

bereiten, und an den anderen sechs Wochentagen kümmerte 

sie sich um ihre drei Kinder zu Hause. Es war von Vorteil, 

dass sie sich am Anfang eine Babysitterin und später eine 

Kinderbetreuerin leisten konnte. Ohne Hilfe hätte sie es nie-

mals geschafft, die Jungen im Zaum zu halten. War es nach 

ihrer Geburt zunächst nur das Geplärre, das sie zu überfor-

dern drohte, waren es mit zunehmendem Alter auch die We-

senszüge und die Lebhaftigkeit der Kinder.  

Manchmal wusste Stella nicht, welchem der eineiigen Kin-

der sie zuerst hinterherlaufen sollte. Während der eine nach 

links verschwand, bogen die anderen zwei in entgegenge-

setzte Richtungen ab, und je älter die Jungen wurden, umso 

mehr Spaß hatten sie daran, ihre Nanny und ihre Mutter auf 

Trab zu halten. Hinzu kam ein außergewöhnliches Problem: 

Der Kinderbetreuerin gelang es nicht, die Jungen auseinan-

derzuhalten. Sogar Stella als Mutter hatte damit Mühe und 
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wusste oft nicht, ob sie nach einem Unfug mit dem tatsäch-

lichen Übeltäter schimpfte. Die Nachbarschaft und Stellas 

spärliches soziales Umfeld beklagten sich häufig über die 

drei Jungen, die nichts als Unsinn im Kopf zu haben schie-

nen. Allerdings war auch in diesen Kreisen niemand im-

stande, mit Sicherheit zu sagen, welches Kind sich einen üb-

len Scherz erlaubt hatte. Viele Freunde, Bekannte und Nach-

barn sahen in Stella dennoch eine Frau, die Mutter geworden 

war und den Mut aufgebracht hatte, ihre Kinder allein groß-

zuziehen. Obwohl es Gerüchte gab, wusste außer den Betei-

ligten keiner, wer der Vater war.  

Stella hatte niemanden in die wahren Ereignisse involviert. 

Niemand ahnte, dass Stella nicht drei, sondern vier eineiige 

Kinder zur Welt gebracht hatte. Schließlich kam der Tag, vor 

dem die misshandelte Frau mehr Angst hatte als vor einer 

erneuten Vergewaltigung. Ihr war von James Evans erlaubt 

worden, den Erstgeborenen mit nach Hause zu nehmen. 

Zwei Gründe waren dafür ausschlaggebend: Der erste bezog 

sich auf das Erzbistum Boston. Hinter vorgehaltener Hand 

geriet die religiöse Institution zunehmend ins Gespräch, 

aber noch nicht in den Blickpunkt der Ermittlungsbehörden. 

James wollte jedoch handeln, bevor es so weit war. Das 

zweite Motiv für seine Geste war die Zeit. Neun Jahre waren 

seit der Vergewaltigung vergangen, kein Mensch hatte Stella 

Gehör geschenkt und ihr geglaubt. Viel wahrscheinlicher 

war, dass sie sich mit einer Anschuldigung zusätzliche Prob-

leme aufhalsen würde. Warum also den Erstgeborenen noch 

festhalten? Für Stella Stockwell ging einerseits ein Traum in 

Erfüllung, andererseits war ihr bewusst, dass die Existenz 
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des Erstgeborenen in ihrem Haus und Umfeld für zahlreiche 

Konflikte sorgen würde. Auch die Kinder, die in ihrer Obhut 

aufgewachsen waren, wussten nicht, dass sie noch einen 

gleich aussehenden Bruder hatten.  Ärger war somit in viel-

schichtiger Art vorhersehbar.  

Eifersucht untereinander konnte keinesfalls ausgeschlos-

sen werden, ebenso wenig erneute Anfeindungen von Drit-

ten und zudem Probleme im Bekanntenkreis. Bis dahin war 

es der Mutter von Vierlingen gelungen, sich mit drei Kin-

dern eine familiäre Idylle aufzubauen. Klar, die drei Jungs 

waren manchmal anstrengend und trotzig, aber zu keinem 

Zeitpunkt respektlos. Irgendwelche Anzeichen, dass einer 

von ihnen auf die schiefe Bahn geraten könnte, gab es nicht. 

Stellas Befürchtungen hinsichtlich des Erstgeborenen erwie-

sen sich jedoch zumindest in den eigenen vier Wänden als 

unbegründet. Die drei Jungen nahmen ihren Bruder in einer 

Weise auf, die herzzerreißend war. Aber die Familienzusam-

menführung warf zwangsläufig viele Fragen auf. Das traf 

vor allem auf die Geschwister zu, die bei ihrer Mutter aufge-

wachsen waren. Die nach dem Erstgeborenen geborenen 

Jungs wollten unbedingt erfahren, wo ihr Bruder die letzten 

Jahre verbracht hatte, und ihre Neugier wuchs täglich. Wer 

und wo war ihr Vater, weswegen waren sie als Vierlinge ge-

trennt worden, und warum wurden sie immer wieder auf 

der Straße schief beäugt?  

Mit diesen und ähnlichen Fragen konfrontierten drei der 

vier Kinder ihre Mutter. Irgendwie gelang es Stella, ihre 

Söhne auf andere Gedanken zu bringen und sie über Wo-

chen hinweg hinzuhalten, doch der Tag der Wahrheit ließ 
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sich nicht aus dem Kalender streichen. Nachdem die Jungs 

die gesamte Wahrheit über ihre Zeugung und die damit ver-

bundenen Umstände erfahren hatten, änderte sich das Le-

ben aller. Plötzlich musste James Evans nicht mehr über 

Stella nachdenken, sondern sich abwechselnd mit einem der 

Vierlinge auseinandersetzen, die erpicht darauf waren, ihn 

zur Rede zu stellen. Zunächst ließ sich der Bauunternehmer 

von den Jungs nicht beeindrucken, in seinen Augen waren 

sie Kinder, die noch keine Ahnung vom Leben hatten. Schon 

deswegen sah er sie nicht als eine Bedrohung an. Um sie von 

sich fernzuhalten, sie abzulenken und damit zum Schweigen 

zu bringen, tat er das, was er am besten konnte: manipulie-

ren und bestechen. Sein leiblicher Sohn bekam ein höheres 

Taschengeld, einige seiner Freunde wurden für Schikanen 

an den Vierlingen und ihrer Mutter bestochen, und eine be-

reits berüchtigte Jugendgang erhielt Geld, wenn den Stock-

wells Leid zustieß. Der Plan ging auf, allerdings beinhaltete 

er keine Strategie, die ein Leben lang umgesetzt werden 

konnte. Die Vierlinge wurden größer, stärker, reifer und klü-

ger. Obwohl sie gegenüber ihren Peinigern in der Unterzahl 

waren, wussten sie sich im Laufe der Jahre besser zu wehren.  

Nachdem der größte Bauunternehmer der Stadt lange Zeit 

Ruhe gehabt hatte, begannen die Jungs ab ihrem fünfzehn-

ten Lebensjahr damit, ihn erneut verbal anzugreifen, und sie 

scheuten nicht davor zurück, seine Frau mit den Vorwürfen 

zu konfrontieren. James Evans erkannte, dass die Vierlinge 

durch psychischen und physischen Terror nicht mehr zu 

zähmen waren. Merkwürdigerweise imponierte es ihm, 

schließlich war er der Vater, und die vier Jungs schienen 
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seine kämpferischen und willensstarken Gene geerbt zu ha-

ben. Insgeheim bewunderte er die Ausdauer und Leidensfä-

higkeit der Vierlinge und fand es lobenswert, dass sie trotz 

der Schikanen in der Vergangenheit nicht von ihrem Ziel ab-

gewichen waren, ihn an den Pranger zu stellen. 

Dem stadtbekannten und angesehenen James wurde klar, 

dass die Zeit gegen ihn lief. Die Stockwell-Teenager hätten 

ihm mit ihren Aussagen nichts anhaben können, doch we-

gen der Fortschritte in der Genforschung drohte ihm ein Va-

terschaftsprozess. Der Skandal wäre immens gewesen. Die 

Gefahr, ruiniert und doch noch als Vergewaltiger entlarvt zu 

werden, begann wegen der älter werdenden Jungs Konturen 

anzunehmen. James sah sich deswegen zur Anwendung ei-

ner neuen Taktik gezwungen. Anstatt zu versuchen, Stella 

und ihre Söhne durch Gewalt einzuschüchtern, schlug er 

den entgegengesetzten Kurs ein. Die von ihm misshandelte 

Stella erhielt ein beträchtliches Schweigegeld und dazu das 

Versprechen, dass er für das Studium und die Ausbildung 

der Vierlinge aufkäme. Zudem schwor er den Jungs, ihnen 

ein Startkapital für ihre Zukunft zukommen zu lassen. 

James Evans wäre nicht ein erfolgreicher Geschäftsmann 

geworden, wenn er bei seinen Zugeständnissen nicht einen 

Hintergedanken verfolgt hätte. Bis dahin hatten die Vier-

linge ein perfektes Verhältnis zueinander. Sie waren vier in-

dividuelle Wesen, für Dritte wegen ihres Aussehens jedoch 

eine einzige Person. Die Geschwister wussten diese Kompo-

nente für sich auszunutzen. Sie wechselten zunächst aus 

Spaß ihre Identität, später bei Bedarf: War der eine schlecht 
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in Mathe, legte ein anderer die Prüfung ab, konnte von ei-

nem ein Termin nicht wahrgenommen werden, ging ein an-

derer Vierling hin. Es gab keine Situation, in der Stanley, 

Harvey, Dean und Sean, genau in dieser Reihenfolge waren 

sie geboren worden, nicht die Rolle eines anderen der Vier-

linge übernehmen konnte. Die Identität zu tauschen war im 

Laufe der Zeit für die Vier zur Sucht geworden. Während 

des Studiums schreckten sie sogar nicht davor zurück, es bei 

weiblichen Eroberungen zu praktizieren. Damit bewahrhei-

tete sich, was viele Elternpaare für Unsinn hielten. Das Zu-

sammengehörigkeitsgefühl von Mehrlingen konnte nicht 

mit dem von Geschwistern verglichen werden, die im Ab-

stand von einem oder mehreren Jahren zur Welt gekommen 

waren. 

Trotzdem gelang es James Evans nach und nach, einen Keil 

zwischen die Vierlinge zu treiben. Es war ein langwieriger 

Prozess, der schleichend stattfand, aber von Erfolg gekrönt 

war. Stanley, Harvey, Dean und Sean befanden sich danach 

in einem Dilemma, das in der Folge zu einer Familientragö-

die führte.  
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2. Kapitel 

Boston, vor zwei Jahren 
s war ein frostiger Monat. Der eisige, böige Wind 

hatte mit nichts und niemandem Erbarmen. Die 

Temperaturen lagen unter dem Gefrierpunkt, aber 

das war für die Einwohner der Stadt zu dieser Jahreszeit fast 

schon ein Ritual. Schlittschuhlaufen auf dem »Frog-Pond« 

im »Boston-Common« und ausgiebige Spaziergänge durch 

den Park gehörten im Winter dazu, doch beides war wegen 

des Wetters nicht möglich. Die Wolken, die unter graube-

decktem Himmel dahinzogen, schienen sich im Wettlauf mit 

einem Formel-1-Rennwagen zu befinden, so heftig wirbelten 

die Luftströme umher. Diese brachten oft stundenlang klir-

rende Kälte aus dem Norden, vollführten eine Drehung und 

schütteten schließlich beißende Eispartikel über der Metro-

pole aus. Viele Menschen hatten das neue Jahr mit guten, 

herausfordernden Vorsätzen begonnen, diese jedoch bereits 

nach wenigen Januartagen vergessen oder aufgegeben. 

Selbstdisziplin war eben eine Eigenschaft, die nicht einfach 

zu haben war. Mit dem Rauchen aufzuhören, dem Alkohol 

zu entsagen und dies und das besser zu machen, es waren 

häufig Illusionen, womöglich sogar Selbstbetrug. Schon in 

der ersten Jahreswoche wurde den meisten Leuten bewusst, 

dass sie über eine Willensschwäche verfügten, die ihre ange-

strebten Ziele kläglich scheitern ließe. Nicht anders erging es 

den Stockwell-Vierlingen im Stadtteil »Back Bay«, einem der 

reichsten Wohnviertel in den Vereinigten Staaten. Sie hatten 
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sich zum Jahreswechsel viel vorgenommen, insbesondere 

hinsichtlich des Umgangs miteinander. Dem Vorsatz war 

ein jahrelanger Streit vorausgegangen, der seinen Ursprung 

in ihren unterschiedlichen Werdegängen besaß. Gefördert 

wurden die manchmal ausufernden Zwistigkeiten durch fa-

miliäre und häusliche Verhältnisse, die verworren und teil-

weise undurchsichtig waren. 

Das vorherrschende Chaos hatte bereits bei der Geburt der 

Geschwister begonnen. Die eineiigen Stanley, Harvey, Dean 

und Sean erblickten im zweiminütigen Abstand das Licht 

der Welt. Bei ihnen handelte es sich um das Ergebnis einer 

Vergewaltigung, die von ihrer Mutter aus Scham, großer 

Angst und aufgrund eines viel später gezahlten Schweige-

gelds nie zur Anzeige gebracht worden war. Zudem wäre es 

vor neununddreißig Jahren einem Selbstmord gleichgekom-

men, gegen einen der mächtigsten Männer Bostons aufzube-

gehren. Damals hatte sie weder den Mut noch die Kraft ge-

habt, gegen den leiblichen Vater ihrer Söhne vorzugehen. 

Die Kinder nahmen sie vollkommen in Anspruch, und als 

alleinerziehende Mutter hatte sie ohnehin genügend Gra-

benkämpfe mit redefreudigen Nachbarn durchzustehen. 

Erst als die eineiigen Brüder zu Hause vereint waren und 

sich in einem Alter befanden, in dem sie die Situation begrei-

fen konnten, erfuhren sie die Wahrheit über ihren Entste-

hungsprozess. Lange hatte sich die Mutter geweigert, ihnen 

den Namen ihres Erzeugers zu nennen, doch irgendwann 

ließ es sich nicht mehr vermeiden. Die für andere gar nicht 

oder nur schwer voneinander zu unterscheidenden Vier-

linge reagierten, wie es ihre Mutter erwartet hatte, nämlich 
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völlig verschieden. Die kaum zu begreifende äußerliche 

Ähnlichkeit traf nämlich nicht auf ihr Wesen zu. Die von ihr 

bis dahin aufgebaute Familienidylle fing an, zu bröckeln. Es 

kam der Tag, an dem jeder der Vier einen Kurs einschlug, 

der die Lunte für den Streit untereinander entzündete. 

Harvey, der Zweitälteste, schien dabei noch der Vernünf-

tigste zu sein: Er verhielt sich neutral, obwohl er sich gele-

gentlich in einem Zwiespalt wiederfand, mit dem kein Fami-

lienmitglied umgehen konnte. In eher strengen Stunden 

hielt er seiner Mutter vor, hinsichtlich einer Anzeige und ei-

ner eventuellen Abtreibung falsch gehandelt zu haben. 

Schon am kommenden Tag konnte sich seine Ansicht voll-

kommen gedreht haben. Richtig schlau wurde aus Harvey 

niemand, denn seine wankelmütige Neutralität ließ es zu, 

dass er sich bei den seltenen Besuchen im Haus seines leibli-

chen Vaters nicht anders benahm. Mal nahm er ihm den se-

xuellen Übergriff übel, beim nächsten Erscheinen war er lo-

cker und entspannt, als ob nie eine Vergewaltigung stattge-

funden hätte. Mitunter gab es Wochen, in denen der Ein-

druck entstehen konnte, Harvey wäre ein Waise, und ebenso 

Wochen, in denen er wie ein Muttersöhnchen auftrat. Har-

veys labile Wesenszüge hatten jedenfalls nicht zugelassen, 

dass er sich gegen seinen Erzeuger entschied. Mit seinen 

Brüdern hatte er ihn vor Jahren regelmäßig aufgesucht und 

zur Rede stellen wollen. Jeder von ihnen bekam die Gelegen-

heit eines Vieraugengesprächs und war danach vor die Wahl 

gestellt worden. Erst nach ihrem Studium und ihrer Berufs-

wahl war ihr Vater endgültig bereit gewesen, Wiedergutma-
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chung an ihnen zu leisten, allerdings nur, wenn sie die Ver-

gangenheit ruhen ließen. Harvey war einverstanden, aber 

nicht erpicht darauf, sich in irgendeiner Weise bestechen 

oder manipulieren zu lassen. Er hatte vor, seine Zukunft 

selbst und ohne Hilfe zu gestalten. Doch für ihn galt es, meh-

rere Aspekte zu berücksichtigen. Einerseits gab es die lang-

jährigen Torturen, die von James angezettelt worden waren. 

Andererseits war es verlockend, den Zukunftsaussichten, 

die ihnen zugesagt wurden, zu widerstehen. So war Harvey 

eben: labil, beeinflussbar, durchaus zuverlässig, aber auch 

ein Mensch, der sein Leben genießen wollte, ohne zu viel da-

für tun zu müssen. Tatsache war, dass er eine Art Hassliebe 

zu seinem Vater entwickelt hatte. 

Sean, der Jüngste, seit jeher mehr als seine Brüder seiner 

Mutter zugetan, hatte die Angebote seines leiblichen Vaters 

zunächst entrüstet und voller Abscheu abgelehnt und war 

schließlich doch darauf eingegangen. Er ließ sich das Stu-

dium und die Ausbildung bezahlen, hielt sich ansonsten je-

doch von James Evans fern. Ob Vater oder nicht, er konnte 

nicht vergessen, was sein Erzeuger seiner Mutter und seinen 

Brüdern angetan hatte. Aus diesem Grund kam für ihn ein 

engerer Kontakt nicht in Betracht. Obwohl er der jüngste der 

vier Brüder war und es unter den Geschwistern viele Un-

stimmigkeiten gab, war er jahrelang derjenige, von dem der 

Ton und die Vorgehensweise beim Widerstand gegen ihre 

Peiniger angegeben wurde. Insbesondere für Harvey war 

Sean der Bruder, zu dem er aufschauen und von dem er vie-

les lernen konnte. 
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Nur Dean, der Zweitjüngste, hatte von Anfang an einen 

Narren an seinem Vater gefressen. Sean warf ihm das immer 

vor, und es endete fast immer in einem Streit. Dean ließ sich 

davon nicht beirren und arbeitete wie besessen daran, in die 

Fußstapfen seines Erzeugers zu treten. Er wollte unbedingt 

mehr von dem Kuchen haben, den sich der Vergewaltiger 

aufgebaut hatte. Alle anderen Zuwendungen seines leibli-

chen Vaters sah er als Almosen an, mit denen er sich nicht 

zufriedengeben wollte. Vom Wesen her war Dean vollkom-

men anders als seine Brüder, nur in einem Punkt besaßen sie 

eine Gemeinsamkeit: Die Schläge, Gemeinheiten, Überfälle, 

Knochenbrüche, blauen Augen und Verleumdungen, die 

ihnen auf James Evans` Anweisungen zugefügt worden wa-

ren, hatten sich in ihre Köpfe eingebrannt. 

Das galt auch für Stanley, den Erstgeborenen. Äußerlich 

hätte Stanley einer seiner Brüder sein können, innerlich war 

er ein Mensch, den nur wenige Eigenschaften mit seinen Ge-

schwistern verbanden. Die Zeit im Erzbistum nagte an ihm, 

ebenso wie die Ereignisse während des Erwachsenwerdens. 

Für ihn waren die Geldzahlungen seines Vaters lächerlich 

und beleidigend. Allein der Gedanke, dass sein leiblicher 

Vater glaubte, mit Geld alles wiedergutmachen zu können, 

war für ihn eine Erniedrigung. Er nahm das Geld dennoch 

an, schon deswegen, um James Evans ein wenig ärmer zu 

machen. Stanley war der Letzte, der nach der Geburt nach 

Hause gekommen war, und er war der Erste, der die vier 

Wände seiner Mutter verließ. 

Die Vierlinge wurden erwachsen und begannen, ihre eige-

nen Ziele zu verwirklichen. Harvey ging wie geplant seinen 
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Weg, ohne endgültig Partei für seine Mutter, den Vater oder 

einen seiner Brüder zu ergreifen. Sean hingegen besaß nicht 

die hochgesteckten Ambitionen seiner Geschwister. Er sah 

das Leben lockerer und fühlte sich wie der Mann im Haus, 

nachdem Stanley, Harvey und Dean die Wohnung der Mut-

ter verlassen hatten. 

Die Zeit verging und hielt für die vergewaltigte Frau auch 

noch eine Portion Liebesglück bereit. Der Mutter, die sich bis 

zur Volljährigkeit ihrer Söhne von den schönen Dingen des 

Lebens fast komplett abgewandt hatte, gelang es, ihre Ver-

bitterung abzulegen. Sie ging aus, konnte sich vor Verehrern 

kaum retten und traf einen Mann, der ihr Herz eroberte. Es 

war Liebe auf den ersten Blick, und sie entschlossen sich zur 

Trauung. Die zerstrittenen, allerdings nicht verfeindeten 

Brüder Stanley, Harvey, Dean und Sean Stockwell und sogar 

deren leiblicher Vater James Evans sowie dessen Familie wa-

ren bei der Hochzeit zugegen. Alles hatte sich zum Guten 

gewendet, doch Stellas Glück war nicht von langer Dauer. 

∞ 
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m Silvesterabend war zur Freude Stellas endlich 

Frieden unter den Brüdern geschlossen worden. 

Hoch und heiliger als heilig, voller Inbrunst und 

nach bestem Wissen und Gewissen hatten sie sich kurz vor 

dem Jahreswechsel versprochen, sich nicht mehr in das Le-

ben der jeweils anderen und deren jeweiligen Umgang mit 

James Evans einzumischen. Sie gaben sich das Ehrenwort, 

wieder zusammenzuhalten und es untereinander zu akzep-

tieren, wer vor ihnen am Leben ihres leiblichen Vaters teil-

haben wollte. 

Harvey hatte ohnehin kein Problem mit einem Familienan-

gehörigen, außer in den Momenten, in denen ihn zwiespäl-

tige Gefühle überkamen. Diese traten immer dann auf, wenn 

er bei seiner Mutter oder bei deren Vergewaltiger zu Besuch 

war. War er zu Gast bei Stella Stockwell, so hatte seine Mut-

ter vor ihrer Heirat geheißen, wurde er von einem schlechten 

Gewissen gegenüber seinem leiblichen Vater geplagt. Ob-

wohl er ihn eigentlich hätte hassen müssen, konnte er es 

nicht, schließlich hatte James Evans einiges zu seinem Da-

sein beigetragen. Befand sich Harvey bei ihm, hatte er ein 

schlechtes Gewissen gegenüber seiner Mutter. Damit ließen 

sich auch Harveys Besuchszeiten bei seiner Mutter erklären: 

Er kam oft unangemeldet und blieb häufig nur so lange, wie 

er seinen Zwiespalt ertragen konnte. Auf Wunsch seines 

Stiefvaters sollte ein Jahreswechsel und eine Familienzusam-

menführung in dessen Haus gefeiert werden. Harvey wollte 

die Spannungen in der Familie endgültig beenden und sämt-

liche Konfrontationen der Vergangenheit angehören lassen. 

Er nahm die Einladung sofort an.  
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Harvey hatte keine Lust mehr, ständig zwischen seinen 

Brüdern zu stehen und zu vermitteln. Er verstand sich blen-

dend mit Sean und war Dean aufgrund beruflicher Abhän-

gigkeiten gewissermaßen hörig. Zwar hatte Harvey seinen 

Weg eisern verfolgt, allerdings war er zu oft gestolpert. Sein 

Verhältnis zu Stanley war so, wie es gegenüber einem älte-

ren Bruder sein sollte, respektvoll und doch sehr eng. Ir-

gendwie war Harvey froh, nicht der Älteste zu sein und 

ständig als Vorbild für seine jüngeren Brüder fungieren zu 

müssen. Ohne zu zögern, waren auch Stanley, Dean und 

Sean der Einladung gefolgt. Dass Sean und Stanley kommen 

würden, lag auf der Hand, doch Deans Zusage kam unver-

hofft. Niemand in der Familie wusste, dass er den Silvester-

abend ansonsten allein hätte verbringen müssen. Seine 

Söhne, überaus verwöhnte Studenten in Oxford, wollten Sil-

vester mit Freunden feiern, und seine Ehefrau hatte den 

Abend einem ihrer ständig wechselnden Liebhaber verspro-

chen. Dean wollte mit einer jüngeren Geliebten ausgehen, 

aber diese Frau hatte ihm eine Abfuhr erteilt. Sein Ärger dar-

über hielt sich in Grenzen, nachdem ihm von seinem Stief-

vater die Offerte telefonisch überbracht und die Friedens-

pläne erläutert worden waren. Im Anschluss an das Ge-

spräch war Dean ehrlich zu sich: Seine Zusage begründete 

nicht auf Interesse an einer Aussöhnung mit seiner Mutter, 

deren Mann und seinen Brüdern, sondern auf seinem Egois-

mus. Die Vierlinge waren an diesem Silvesterabend mittler-

weile achtunddreißig Jahre alt. Sie hatten eigene Familien 

mit Kindern gegründet, allerdings war nur noch Dean ver-

heiratet. Harveys Ehe war wegen seines undisziplinierten 
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Lebenswandels gescheitert, während Sean ein Opfer seiner 

Treulosigkeit geworden war. Sogar Stanley hatte trotz seiner 

Vergangenheit im Erzbistum einer Trauung zugestimmt, 

aber die Liaison stand von Anfang an unter keinem guten 

Stern. Er ließ sich scheiden und kehrte nach Boston zurück, 

nachdem er einige Jahre in Kalifornien gelebt hatte. Der 

Hang zu Männern war größer als die Zuneigung zu seiner 

Frau und den zwei Kindern. 

Sean hatte die Einladung aus berechtigten Motiven als Ers-

ter erhalten. Er war auf seinen Stiefvater einerseits eifersüch-

tig, andererseits sah er in ihm einen Mann, der seiner Mutter 

auch Leid und Schmerz zufügen könnte. Deswegen nahm er 

Stella die Hochzeit ein wenig krumm, ohne ihr wirklich böse 

zu sein. Sein Verhältnis zu beiden besaß viele Facetten, die 

sich schwer erklären ließen und von seiner stündlich wech-

selnden Tageslaune abhängig waren. Mal war er distanziert, 

dann wieder gesprächig. Mal konnte er so etwas wie ein Fa-

milienleben entwickeln, aber er konnte sich auch rasch in ei-

nen Störfaktor verwandeln. Trotz aller widersprüchlichen 

Wesenszüge und der vorhandenen Befangenheiten sagte 

auch Sean sein Kommen zu. Er und Dean trugen die Haupt-

schuld an den Streitigkeiten in der Familie. Der Jüngste 

konnte seinem Bruder bis dahin nicht wirklich verzeihen, 

dass er und ihre Mutter von ihm in Stich gelassen worden 

waren. Immer wieder kam er auf das Fehlverhalten des Äl-

teren zu sprechen und warf es ihm vor. Hinzu gesellte sich 

Harvey, der nie wusste, auf welcher Seite er stehen sollte. 

Häufig entstand daraus eine verbale Auseinandersetzung, 

die oft beinahe eskaliert wäre. Vielleicht hatten Stella und ihr 
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Mann die Befürchtung gehegt, dass es ausgerechnet am Sil-

vesterabend zu einer Prügelei unter den Brüdern kommen 

könnte, doch entgegen allen negativen Omen verlief der Jah-

reswechsel so harmonisch wie nie zuvor. Während des 

Abendessens konnte nur sie sich an den letzten gemeinsa-

men Silvesterabend im Kreis ihrer Kinder erinnern. Er lag 

ewig zurück und hatte in ihren Augen in einem anderen Le-

ben stattgefunden. Damals hätte sie nie geglaubt, jemals ei-

nen Mann lieben und heiraten zu können. Ihre Söhne hatten 

sich am Anfang ihrer Pubertät befunden und immer mehr 

Interesse an ihrem leiblichen Vater gezeigt. Für Stella wurde 

es damit Zeit, ihren Kindern ein lange gehütetes Geheimnis 

zu offenbaren. Seitdem hatte es nie mehr einen Silvester-

abend zu fünft gegeben. Nun waren sie sogar zu sechst, und 

dementsprechend glücklich fühlte sie sich.  

Doch Stellas Freude wurde viel zu schnell und brutal ge-

trübt. Bereits beim Frühstück am Neujahrstag kam es unter 

den Mehrlingen wegen gegenseitiger Sticheleien zunächst 

zu verbalen Differenzen. Zunächst leise, schließlich lauter, 

letztlich schreiend. Ein Wort gab das andere. Es wurden Be-

leidigungen geäußert, die den Bruderzwist eskalieren lie-

ßen. Es kam zu einem harmlos erscheinenden Handge-

menge.  

Mit einem Stoß gegen die Schulter des einen fing es an, eine 

deutlich heftigere beidhändige Gegenreaktion führte zum 

Verlust aller Hemmungen. Die zunächst komödiantische Fa-

milientragödie verwandelte sich mit jedem Hieb zu einem 

immer brutaler werdenden Horrorfilm. Frust prallte auf 

Gier, Neid schlug auf Gewinnsucht, Enttäuschung drosch 
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Gleichgültigkeit, Wut traf auf Verharmlosung, Verletzlich-

keit prügelte gegen Jähzorn, abgestempelte Verlierer züch-

tigten selbsternannte Gewinner. Die Vierlinge bewarfen sich 

mit beleidigenden Ausdrücken, hauten sich ihr Dasein um 

die Ohren und boxten sich dabei den Verstand aus ihren 

Köpfen. Gläser zerbarsten, Gegenstände wie Kerzenständer 

flogen umher, Möbel wurden in Mitleidenschaft gezogen, es 

wurde gekratzt, gebissen, in die Augen gestochen. Ein Au-

genzeuge der Gewaltorgie hätte nicht sagen können, wer ge-

gen wen kämpfte. Stanley, Harvey, Dean und Sean schlugen 

unkontrolliert und erbarmungslos aufeinander ein, und nur 

ein Hellseher hätte erkannt, was den Brüdern bei jedem 

Faustschlag durch den Kopf ging. Sie rangen miteinander, 

bis ihre Kräfte erlahmten. Das Gesetz des Stärkeren setzte 

sich durch. Aus der Schlägerei entwickelte sich eine Famili-

entragödie, die unbekannt bleiben sollte, zumindest für län-

gere Zeit.  

Da waren sie, die Vierlinge, die ihre Jugendjahre und ihr 

Los nicht begreifen, ertragen und vergessen konnten. Stan-

ley, Harvey, Dean und Sean, jeder von ihnen hätte zahlreiche 

Gründe besessen, um sich an James Evans und den von ihm 

bezahlten Handlangern, zu denen auch sein Sohn gehörte, 

zu rächen.  

Vergeblich versuchten Stella und ihr Mann, die Mehrlinge 

zu trennen. Ihre Bemühungen lösten stattdessen ein furcht-

bares Blutbad aus. Ein Vierling wusste sich nicht anders zu 

helfen, er griff wegen der eben gehörten Beleidigungen und 

der Erniedrigungen in all den Jahren nach einem auf dem 
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Frühstückstisch liegenden Brotmesser und stach rücksichts-

los zu. Er traf Stella in den Bauch, und für einen Moment 

traten Schock und Stille ein. Nachdem der Ehemann neben 

der Schwerverletzten klagend auf die Knie gegangen war 

und sich über sie gebeugt hatte, stieß der Vierling dem wehr-

losen Stiefvater das Messer mit voller Wucht in den Rücken. 

Kaum geschehen, stürzten sich seine Brüder auf ihn. 

Während der Prügelei kam durch die verzweifelten Vor-

würfe zutage, wie sehr und unterschiedlich die Vierlinge un-

ter der Vergangenheit und Gegenwart litten. Der eine Bru-

der gab dem einen für dies die Schuld, der nächste machte 

den anderen für das verantwortlich. Damit offenbarte jeder, 

wie sehr sein Stolz und seine Seele verletzt worden waren. 

Es wurde ersichtlich, dass keine der erlittenen und gefühlt 

immer noch schmerzenden und blutenden Wunden jemals 

heilen würde. Die Vierlinge waren menschliche Wracks, und 

einer der Vier war dermaßen wütend und vom Leben ent-

täuscht, dass er beschloss, als Racheengel aufzutreten. Nach 

der Schlägerei verließ er in aller Ruhe das Haus seines Stief-

vaters, und niemand hätte sicher sagen können, wer aus 

dem Gebäude getreten war. Bei ihm hatte der im Kopf und 

Herz aufgestaute Hass einen Weg auf die Oberfläche gefun-

den. Alle belastenden Gefühle und Erinnerungen waren wie 

ein Vulkan explodiert. Bei dem Vierling, der den Bruder-

kampf für sich entscheiden konnte, waren ohne Vorwar-

nung plötzlich sämtliche Qualen zutage gekommen, die er 

seit seiner Geburt erlitten hatte. Damit war er zu einer ti-

ckenden Zeitbombe geworden, die nur eines wollte: Rache! 
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Vergeltung für alles und an jedem, der ihn einst in irgendei-

ner Form gedemütigt hatte und der ihn in der Gegenwart 

nicht ernst nähme. Kein Mensch war imstande, ihn als den 

Mann zu erkennen, der er in Wirklichkeit war. Ob es sich bei 

ihm um Stanley, Harvey, Dean oder Sean handelte, niemand 

vermochte es zu sagen. Aus einem der Mehrlinge wurde 

eine Person, die nicht identifiziert werden konnte und die 

deswegen den Namen John Doe erhielt. Der Racheengel na-

mens John ging nicht unüberlegt vor, sondern begann, einen 

Vergeltungsplan zu schmieden, der viel Zeit in Anspruch 

nahm. Obwohl John später einen Teil seines Plans in Realität 

umsetzen konnte, gab er dem Bostoner Morddezernat erst 

ab einem von ihm gewählten Zeitpunkt Rätsel auf.  

Die Prügelorgie und das daraus entstandene Gemetzel wa-

ren der Anfang des Horrorszenarios, vor dem Detective For-

rest Waterspoon Monate später stehen sollte. Damit brach 

eine Zeit an, die ihn an allem zweifeln und noch mürrischer 

werden ließ, als er ohnehin schon war.  
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3. Kapitel 

Boston, Mai 2018 
orrest Waterspoon war unzufrieden, mit sich, der 

Welt und überhaupt. Es lag zum Teil an seinem letz-

ten Fall und den Konsequenzen, die sich daraus für 

sein Privatleben ergeben hatten. Seiner Adoptivtochter we-

gen eines Versprechens verschweigen zu müssen, dass ihr 

leiblicher Vater am Leben war und dass sie außerdem eine 

zweieiige Zwillingsschwester hatte, besaß ein Gefahrenpo-

tenzial für den Familienfrieden. Hinzu kamen persönliche 

Details, die seine Laune negativ beeinflussten. Den ersten 

Stimmungsdämpfer hatte er am Ende des vergangenen Jah-

res erhalten: Keinesfalls wollte er während der Weihnachts-

tage zunehmen. Optimistisch gestimmt, betrat er am Neu-

jahrstag die Waage. Drei Kilogramm mehr ließen seinen Ge-

mütszustand zunächst in den Keller fallen und schließlich 

rebellisch werden. Viel mehr Bewegung als bisher schien die 

einzige Lösung für seine Gewichtszunahme. Er nahm sich 

vor, fortan zu Fuß zur Arbeit zu gehen, was sich jedoch un-

möglich bewerkstelligen ließ.  

Da war zunächst das schlechte Wetter. Erschwerend kam 

hinzu, dass er in seinem Job ohne Auto aufgeschmissen 

wäre. Mörder zu bitten, ihre Kapitalverbrechen vor oder in 

der Nähe des Departments auszuüben, war eine Illusion. Da 

ihm aber kein Dienstwagen zur Verfügung stand, musste er 

sein Auto benutzen. Vor oder nach dem Dienst spazieren zu 

gehen, vielleicht sogar mit seiner Frau an der Hand, erwies 

F 
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sich als undurchführbar. Bei einem Spaziergang vor der Ar-

beit hätte Betty ihm die Pest an den Hals gewünscht, denn 

im Gegensatz zu ihm stand sie nicht berufsbedingt früh auf. 

Nach dem Job durch die Straßen oder Parks der Stadt zu 

wandern war für ihn eine Horrorvision. Deswegen hatte sich 

an Forrests peinlicher Kondition und seinem noch über-

schaubaren Gewichtsproblem nichts geändert. Ihm setzten 

auch die Geheimnisse zu, die er mit sich herumtrug und die 

ihn zumindest finanziell auf Trab hielten. Mollys Zwillings-

schwester zu helfen sah er wegen der Vorgänge in der Ver-

gangenheit als seine Pflicht an. Er hatte für Claire eine Woh-

nung gemietet, diese einrichten lassen und der verständli-

cherweise verstörten Frau zudem eine psychiatrische Be-

treuung und einen Privatlehrer besorgt. All das geschah im 

Rücken seiner Familienangehörigen, weswegen er ständig 

unter moralischem Druck stand. 

Dafür schienen die Tötungsdelikte abzunehmen: Es sah 

ganz danach aus, als ob ein Unbekannter sämtliche Mord-

pläne in Boston vereitelt hätte und alle künftigen Täter aus 

der Stadt gewiesen worden wären. Detective Forrest Water-

spoon war praktisch arbeitslos und saß über irgendwelchem 

Schreibkram in seinem Büro. 

Auf dem Weg ins Department konnte Forrest nicht ahnen, 

dass der berufliche Frieden ausgerechnet ihm, einem beken-

nenden Ungläubigen, eine fatale Rechnung in Form eines 

Kirchgangs präsentieren würde. Nachdem er das Präsidium 

betreten hatte, übergab ihm der diensthabende Wachmann 

ein Kuvert mit einem rätselhaften Schriftstück. Damit be-

gann für Forrest eine Zeit, die ihn dazu zwang, die geistige 
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und körperliche Lethargie der zurückliegenden Monate ab-

zuschütteln. Schon das Schreiben ließ ihn nachdenklich wer-

den. Ein Unbekannter hatte es an der Pforte abgegeben und 

darauf gedrängt, dass das Kuvert umgehend an ihn weiter-

geleitet wird. Der Überbringer der Botschaft bestand aus-

drücklich darauf, dass nur ihm das Schreiben auszuhändi-

gen war. Zu diesem Zeitpunkt befand sich der Ermittler 

noch nicht im Department. Als er wenige Minuten nach dem 

Ereignis das Gebäude betreten hatte, eilte der fremde Bote 

zum Wagen des Detective`s. Danach begab er sich mit 

schnellen Schritten zu einer in Augenweite befindlichen 

Haltestelle und stieg, ohne auf die Route zu achten, in den 

nächsten Bus. Forrest las die an ihn adressierten Zeilen: 

»Wenn Sie ein Kapitalverbrechen verhindern wollen, bege-

ben Sie sich sofort in die Kathedrale ›Holy Cross‹. Gelingt es 

Ihnen, wird nichts weiter geschehen, außer, Sie kommen 

nicht allein! Sollten Sie bei dem Versuch, einen Mord zu ver-

eiteln, scheitern, werden viele Menschen sterben, zum 

Schluss Sie!« 

Es waren diese Sätze, die Forrest dazu gezwungen hatten, 

einen Ort aufzusuchen, den er ansonsten gemieden hätte. 

Entgegen allen Vorschriften behielt er den Inhalt der Nach-

richt für sich und verließ das Präsidium mit eiligen Schritten. 

Der morgendliche Berufsverkehr gab ihm Zeit, über den Zu-

steller und das Schriftstück nachzudenken. Mit dem Beam-

ten an der Pforte hatte er sich intensiv über den Überbringer 

ausgetauscht und dabei erfahren, dass der Mann trotz der 

Videokameras unmöglich zu identifizieren war: Er hatte sei-

nen Kopf unter einem Motorradhelm versteckt. Das Detail 
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war für den Detective von Bedeutung. Es sah so aus, als ob 

sich die unbekannte Person keinen albernen Scherz erlaubt 

hatte, ansonsten hätte er sich als Scherzbold zu erkennen ge-

geben. Es war unfassbar, aber tatsächlich liefen solche Idio-

ten durch die Straßen der Stadt. Ihr Ziel bestand aus nichts 

anderem, als Aufmerksamkeit zu erlangen. Zu gern hätte 

Forrest gesehen, dass die nach Bekanntheit hechelnden Per-

sonen geteert und gefedert worden wären. Etwas anderes 

stand ihnen seiner Meinung nach nicht zu. Kaum hatte er die 

Worte des Kollegen vernommen, war er aus dem Gebäude 

geeilt und erhielt unverzüglich das nächste Indiz für eine 

ernstzunehmende Drohung: Hinter einem Scheibenwischer 

seines alten Vehikels, das er in Sichtweite des Departments 

geparkt hatte, war ein Zettel hinterlassen worden. 

»Beeilung, die Zeit wird knapp!« 

Er schüttelte den Kopf. Wer hatte den Satz geschrieben und 

war so unverschämt? Wissend, dass er leichtfertig agierte, 

setzte er sich hinter das Lenkrad seines Fords und schlug an 

der nächsten Kreuzung den Weg zu der historischen Ka-

thedrale ein. Sie lag im Stadtteil South End und wäre bei nor-

malem Verkehr in kurzer Zeit zu erreichen gewesen, doch er 

geriet in einen Stau, der ihm einige Flüche entlockte. Erst 

eine Dreiviertelstunde später stand er in der Kirche vor dem 

Altar. Das Gotteshaus war riesig, und trotz der imposanten 

Geschichte und denkwürdigen Ereignisse hatte es an Glanz 

verloren. Vergewaltigungen und Misshandlungen in der 

Vergangenheit warfen Schatten auf das gesamte Erzbistum 

der Stadt. Für Forrest waren diese skandalösen Verbrechen 



 
 

41 
 

und die ungenügende Aufklärung ein weiterer Anlass, kei-

nem Allmächtigen den Zugang zu seinem Leben zu ermög-

lichen. Forrest sah sich um, schritt den Mittelgang zwischen 

den Sitzreihen entlang und blieb vor dem Altar stehen. Er 

drehte den Kopf nach links und rechts und blickte über die 

Schulter zum Eingang der Kathedrale. Verstreut saßen ei-

nige Betende auf den Holzbänken. Unter ihnen waren sicher 

ein paar Kirchgänger, die in dem Gemäuer auf der Suche 

nach dem Sinn des Lebens waren. Andere hatten die Hände 

gefaltet, hielten den Kopf gesenkt und sehnten den Gott her-

bei, der sie im Stich gelassen hatte. Dem Detective war es 

egal, er war nicht gläubig. Wenn er einer der Christen wäre, 

hätte er ausschließlich an die Hölle und den Satan geglaubt. 

Schon aus diesem Grund hatte er die Kirche nicht freiwillig 

aufgesucht. Die Fragen lauteten, von wem und warum er an 

diesen Ort zitiert worden war. Die Augen des Detective`s 

prüften die geheiligte Umgebung und richteten sich von ei-

nem Anwesenden zum nächsten. Er sah nichts Verdächtiges, 

dafür wurde ihm bewusst, dass er es war, der sich auffällig 

verhielt. Bestätigt wurde das durch die vorwurfsvollen und 

missbilligenden Blicke, die ihm zugeworfen wurden.  

Forrest wandte sich dem Altar zu. War er doch einem 

Witzbold auf den Leim gegangen? Er trat zwei Schritte näher 

an den Arbeitsplatz eines Priesters und musterte die darauf 

stehenden Gegenstände. Ein Kreuz, ein Kelch, eine Bibel und 

eine Schale besaßen nicht die Kraft, ihn zu bekehren, aber ein 

Kuvert hatte sein Interesse geweckt. Es war ein Umschlag, 

der eindeutig nicht zum Equipment des Altars gehörte. Er 
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nahm es an sich, da spürte er plötzlich eine Hand auf seiner 

Schulter, und er wurde brüsk herumgerissen.  

Der Ermittler sah in ein erbostes Gesicht, das ihn dermaßen 

strafend ins Visier genommen hatte, als ob es sich bei ihm 

um einen Grabschänder handeln würde. »Was machen Sie 

da?«, fauchte ihn ein Mann an, den er zuvor in einer der Sitz-

reihen gesehen hatte. 

Forrest ignorierte die Worte. Behäbig zog er seine Dienst-

marke hervor, um den Fragenden nicht zu provozieren, und 

hielt sie ihm unter die Nase. »Wie lange sind Sie schon 

hier?«, fragte er, anstatt eine Antwort zu geben. 

Der Kirchenbesucher, der seinen Glauben offenbar nach 

dem Motto »Auge um Auge, Zahn um Zahn« zu praktizie-

ren gewohnt war, wich einen Schritt zurück. »Entschuldi-

gung, ich hatte angenommen, Sie wären einer von denen, die 

sich am Kircheneigentum bereichern.« 

Der Detective winkte gleichgültig ab. »Hätten Sie die Güte, 

meine Frage zu beantworten«, bat er dafür strenger um die 

Auskunft. 

Der Gläubige sah auf seine Armbanduhr. »Seit uns der Zu-

tritt gewährt wurde, also rund zwanzig Minuten.« 

»Uns?« 

Der Mann trat einen Schritt zur Seite, deutete auf eine Frau 

inmitten der Sitzreihen und winkte ihr beruhigend zu. Als 

ob er vom Heiligen Geist aufgesucht worden wäre, änderte 

er sein zunächst aggressives und danach distanziertes Ver-

halten und wurde fromm. »Das ist meine Ehefrau. Wir sind 

zu Besuch bei ihren Eltern, die hier in Boston leben. Wir 

kommen aus Washington.« 
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Forrest nahm die Information mit einem gespielten Lä-

cheln zur Kenntnis, da er den Grund des Stadtbesuchs nicht 

hätte wissen müssen. »Ist Ihnen während Ihrer Anwesenheit 

hier irgendetwas Ungewöhnliches aufgefallen?«, erkundigte 

er sich. 

Der Mann schüttelte den Kopf. »Nein«, antwortete er, hielt 

in seiner Geste inne und verbesserte sich: »Wir haben nur 

vor der Kirche mitbekommen, dass sich einige Leute gewun-

dert und beschwert hatten. Wie wir zu hören bekamen, ist es 

in den letzten Jahren nie vorgekommen, dass die Kirchentür 

acht Uhr verschlossen war, heute schon.« 

Der Detective raunte nachdenklich. Hatte die Verspätung 

etwas mit dem an ihn adressierten Kuvert zu tun? Der Um-

schlag! Er hielt ihn in der linken Hand. Forrest bat den Mann 

um einen Moment Geduld, wandte sich von ihm ab und riss 

den Umschlag auf. Er zog den Inhalt aus der Hülle und fal-

tete die Seite auseinander. Nur zwei Worte in Großbuchsta-

ben waren unmissverständlich an ihn gerichtet worden: 

»ZU SPÄT!« 

Er schob das Blatt zurück in den Briefumschlag, steckte ihn 

in seine Gesäßtasche und drehte sich dem Kirchenbesucher 

zu. Aus dem Augenwinkel nahm er wahr, dass sich die An-

zahl der Anwesenden gelichtet hatte. »Haben Sie gesehen, 

wer die Kirche aufgesperrt hat? Und die noch wichtigere 

Frage ist, ob diese Person noch hier ist?« 

Der Tourist aus der Hauptstadt der Vereinigten Staaten 

sah sich um. »Es war ein Mönch«, sagte er und hielt vergeb-

lich nach einem Mann in einer Kutte Ausschau. »Ich be-

fürchte, niemand wäre in der Lage, ihn zu beschreiben. Er 
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hatte die Kapuze tief ins Gesicht gezogen, und er trug den 

Kopf gesenkt wie ein reuiger Sünder.« 

Die Aussage und der Umschlag am Altar ließen Forrest 

den Gedanken an einen Scherzbold vergessen. Er bedankte 

sich und eilte einer Frau hinterher, die gerade die Kathedrale 

verließ. Er erfuhr von ihr, dass »Holy Cross« jeden Tag acht 

Uhr morgens geöffnet wurde, nur eben nicht an diesem. Er 

war nach dem kurzen Gespräch mit der älteren Dame davon 

überzeugt, dass sich die unpünktliche Öffnung der Kirche 

keinesfalls einem Zufall zuschreiben ließ. Erneut schritt er 

zum Altar und versuchte, sich die Gesichter der Verbliebe-

nen einzuprägen. Dabei kam ihm entgegen, dass sich keine 

Person einen Platz ausgesucht hatte, die ihr ein sofortiges 

Verlassen der Kirche ermöglicht hätte. In der vorletzten 

Reihe rechts saß eine blonde Frau, die ihn nicht beachtete. 

Fünf Bänke vor ihr ein Mann, der etwas tiefer in die Sitzreihe 

gerutscht war und es nicht für nötig hielt, den Detective ei-

nes Blickes zu würdigen.  

Auf dem Weg durch den Mittelgang beäugte Forrest drei 

weitere Gläubige, die womöglich für sich oder ihre Angehö-

rigen einen Segen ergattern wollten. Die Anwesenden saßen 

in verschiedenen Reihen, weswegen er davon auszugehen 

hatte, dass sich diese Menschen fremd waren. Danach 

durchquerte er die Kirche über die Seitengänge, ohne zu-

nächst auf etwas Ungewöhnliches zu stoßen. Die Kircheng-

locken verrieten dem Detective, dass er inzwischen eine 

volle Stunde in dem Gotteshaus zugegen war. Ihm wurde 

jedoch nicht nur deswegen mulmig, sondern vor allem auf-

grund eines seltsamen Fundes.  
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Am Ende des Rundgangs hatte er in einer dunklen Ecke 

seitlich der Kirchenpforte eine helle Plastikflasche entdeckt. 

Sie stand auf dem Boden wie ein nicht umgefallener Kegel 

auf einer Bowlingbahn und trug keine Aufschrift. Forrest be-

gab sich in die Hocke und wollte nach ihr greifen, aber ein 

unerklärlicher Instinkt und ein merkwürdiger Geruch ließen 

ihn in der Bewegung innehalten. Aus der Brusttasche seines 

karierten Hemdes holte er ein Feuerzeug hervor, betätigte es 

und leuchtete mit der Flamme den dunklen Winkel aus. Ei-

nige Zentimeter hinter der Flasche lagen schwarze Gummi-

handschuhe. Forrest hatte vor, den finsteren Bereich der 

Ecke zu beleuchten, begab sich auf die Knie und stützte sich 

mit der linken Handfläche auf dem an dieser Stelle hölzer-

nen Boden ab. Im gleichen Augenblick durchfuhr ihn ein 

entsetzlicher Schmerz, der dafür verantwortlich war, dass er 

das Feuerzeug aus seiner rechten Hand fallen ließ.  

Der Aufprall des Utensils verursachte einen Funken, aus 

dem eine Stichflamme wurde, die sich rasend schnell zu ei-

nem metergroßen brennenden Kreis verwandelte. Wegen 

des stechenden Schmerzes richtete sich der Detective blitz-

schnell auf. Diese Bewegung bewahrte ihn vor der in die 

Höhe schießenden Flamme. Er sah, wie seine Haut von einer 

ätzenden Flüssigkeit aufgefressen wurde, stand auf und 

rannte zu dem Weihwasserkessel am Haupteingang. Forrest 

kam es vor, als ob nicht der Holzboden in der Ecke der Kir-

che, sondern seine Hand brennen würde. Der Schmerz ließ 

nicht nach, aber die Wirkung der Säure schon. Wegen des 

geringen Inhalts im Weihwasserkessel lief er zum nächsten 

und tauchte die verletzte Hand mehrfach in die angeblich 
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gesegnete Flüssigkeit. Für ihn bestand der Segen ausschließ-

lich in dem Vorhandensein des Wassers. Ansonsten hätte 

sich die Säure durch seine Hand gefressen. Von seiner Posi-

tion übersah er das Kirchenschiff und erkannte, dass die von 

ihm beäugten Personen die Kathedrale verlassen hatten. 

Warum war ihm niemand zu Hilfe gekommen? Gehörte die 

unterlassene Hilfeleistung zu den angeblichen Zufällen an 

diesem Tag, denen er bisher begegnet war? Er zog die Hand 

aus dem Wasser und begutachtete die Wunde. In seiner 

Handinnenfläche war ein tief ausgefranstes Loch. Die Säure 

hatte das Fleisch angegriffen. Die verletzte Stelle pochte un-

entwegt und brannte wie das Feuer in dem dunklen Winkel 

der Kathedrale. Forrest erinnerte sich an den Standort eines 

Feuerlöschers, den er während seines Spaziergangs in der 

Kirche gesehen hatte. Trotz seiner Behinderung löschte er 

den Brand innerhalb einiger Sekunden. Außer Atem nahm 

Forrest in der letzten Sitzreihe Platz und überdachte das bis 

dahin Geschehene. Ein Unbekannter hatte ihn in die Kirche 

gelockt mit der Aussicht, dass er ein Kapitalverbrechen ver-

hindern konnte. Der dritte Zettel hatte ihm zu verstehen ge-

geben, dass er zu spät gekommen war. Wo und wann war 

ein Mord passiert, fragte er sich. Oder galten die obskuren 

Ereignisse nur seiner Person? Hatte jemand vor, sich wegen 

einer früheren Verhaftung an ihm zu rächen? Wozu dann 

der Aufwand? Keine der Überlegungen ergab ein Gesamt-

bild, stattdessen fing Forrest an, sich zu wundern. Ausge-

rechnet er, der Ungläubige, war allein in der Kirche. Wo wa-

ren die Leute, die eben noch zugegen gewesen waren? Er 

vernahm Stimmen aus der Richtung des Haupteingangs und 
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erkannte den Grund für das Alleinsein. Die Stammkunden 

des Gotteshauses waren aufgrund der merkwürdigen Ereig-

nisse zu einem Geistlichen gerannt, der die Kirche betreten 

wollte. Ihre Erzählungen hatten ihn zunächst davon abge-

halten, und nun ging er in Begleitung mehrerer Personen auf 

Forrest zu. Der Priester fragte den Detective nach dessen 

Identität. Erneut zog Forrest seine Dienstmarke hervor und 

erkundigte sich seinerseits, welche Leute es waren, die dem 

Pfarrer Geleit gaben. »Das sind alle Diener Gottes und Schäf-

chen dieser Kirche«, bekam er zu hören. 

Der Detective verdrehte die Augen, erklärte dem Priester 

nur das Notwendigste und fragte: »Wer öffnet morgens die 

Kathedrale und wann?« 

»Das geschieht abwechselnd, diese Woche ist Pater Jeffrey 

mit der Aufgabe betraut. ›Holy Cross‹ ist täglich ab acht Uhr 

offen.« 

»Wo finde ich ihn?« 

Der Geistliche zuckte mit den Schultern. »Das würde ich 

auch gern wissen, ich bin nämlich auf der Suche nach ihm. 

Mir wurde mitgeteilt, dass die Kirche den Gläubigen nicht 

offen steht, deswegen bin ich hier. Wie wir sehen, ist das 

Haus Gottes zugänglich, also muss er hier sein.« 

Forrest dachte an die Aussage über den Mönch. In der An-

nahme, der Pater könnte der Mann in der Kutte gewesen 

sein, fragte er: »Wo wohnt er?« 

Der Priester vollführte eine Geste, die besagte, dass die 

Frage überflüssig war. »Ich war eben bei ihm, er ist nicht zu 

Hause. Laut den Mitbewohnern hat er seine Wohnung, die 

Eigentum des Bistums ist, früher verlassen als sonst.« 
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»Wann soll das gewesen sein?«, fragte Forrest. 

»Kurz nach vier.« 

Der Detective blieb unbeeindruckt. »Welche Zeit ist üblich, 

wenn einem die Aufgabe der Kirchenöffnung anvertraut 

ist?« 

Der Geistliche wurde ungeduldig. Ihm war anzusehen, 

dass er von Sorgen um den Glaubensbruder geplagt wurde. 

»Alle, denen diese Tätigkeit zufällt, sind gegen sieben Uhr 

vor Ort, auch ich, falls mir die Aufgabe zufällt. Wir wohnen 

allesamt im Bistum, aber können wir das nicht später erör-

tern?« 

Forrest nickte. »Selbstverständlich«, antwortete er und 

dachte dabei an den Inhalt der zwei Kuverts und den losen 

Zettel an der Windschutzscheibe seines Vehikels. Seine linke 

Hand hatte er während der Unterhaltung hinter seinem Rü-

cken versteckt gehalten und versucht, sich die Schmerzen 

nicht ansehen zu lassen. Er beorderte die Gefolgschaft des 

Priesters zum Haupteingang und ordnete päpstlich an, nie-

mandem Zutritt in die Kathedrale zu gewähren. Während er 

darüber nachdachte, ob ein Mord begangen worden war, 

folgte er dem Geistlichen. 

»Wenn er niemandem die Pflicht übertragen hat, die Kir-

che zu öffnen, kann er also Ihrer Meinung nach nur hier 

sein«, sagte Forrest, als er mit seinem Begleiter neben dem 

Altar zum Stehen gekommen war. 

Der Geistliche, der den Detective durch die Zimmer der 

Kathedrale geführt hatte, schüttelte den Kopf. »Wenn der 

Pater seine Aufgabe getauscht hätte, wüsste ich davon.« 

»Wo ist er dann?«  
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Forrest erhielt keine Antwort, sondern wurde stehengelas-

sen. Der Pfarrer begab sich zum Haupteingang der Kirche, 

wies die Kirchenbesucher an, sich zum Altar zu begeben, 

und scheuchte die wartenden Gläubigen vor der Tür davon. 

Sogar die Vertreter Gottes waren nur Menschen und benö-

tigten ein Ventil, wenn ihr paradiesisches Gemüt erschüttert 

wurde. Anschließend, neben dem Detective stehend, ermun-

terte er die Leute, die in dem Gotteshaus die Suche nach Pa-

ter Jeffrey fortsetzen wollten. Forrest Waterspoon missach-

tete eine Dienstregel und erhob keine Einwände gegen die 

Suchaktion. Er sah wortlos zu, wie die Gruppe auseinander-

lief, und nickte, als auch der Priester ging, um an der Expe-

dition durch das Gewölbe teilzunehmen. Kaum hatte ihm 

der Hirte den Rücken zugekehrt, hielt er sich die verletzte 

Hand vor seinen Mund und pustete gegen die Wunde. Sie 

tat höllisch weh, blutete jedoch merkwürdigerweise nicht. Er 

begab sich zum nächstgelegenen Weihwasserkessel, holte 

aus der Hosentasche ein Stofftaschentuch hervor, tränkte es 

im Wasser und drückte es auf das daumennagelgroße Loch. 

Der darauffolgende Versuch, aus der ausgestreckten Hand-

fläche eine Faust zu bilden, entlockte ihm ein schmerzerfüll-

tes Stöhnen. Nachdem seine Sinne das Pochen, Ziehen und 

Brennen einigermaßen verarbeitet hatten, rümpfte er die 

Nase. Es war nicht der Geruch des gelöschten Feuers, den er 

an seinem Standort wahrnahm, sondern der des Brandbe-

schleunigers, der den Funken zu einer Stichflamme hatte 

werden lassen. Eines hatte er rekapituliert: Es lag nicht im 

Interesse des Verantwortlichen, die Kathedrale abzufackeln. 

Woher kam der Geruch? 



 
 

50 
 

Er wandte sich der Stelle zu, die hinter seinem Rücken lag. 

Langsam nahm er Schritt auf, und der unangenehme Geruch 

wurde intensiver. Zwei Meter vor ihm reihten sich fünf 

Beichtstühle aneinander. Es handelte sich nicht um moderne 

Kabinen, in denen die Sünder durch einen gewissen Kom-

fort bereits vorab eine Strafmilderung erhielten. Es waren 

vielmehr Gebilde aus Holz, die dem Detective wie stehende 

Särge vorkamen und deren Innenbereich durch dicke Stoffe 

abgedeckt war. Forrest zog den ersten Vorhang zur Seite. 

Die Kabine war leer. Der Detective fragte sich, wie viele 

Leute darin gesessen oder gekniet hatten, um ihre Sünden 

oftmals nur scheinheilig zu beichten. Wie viele Verbrecher 

wurden durch das Ablegen einer Beichte von der Kirche vor 

einer gerechtfertigten Strafverfolgung geschützt? Die 

nächste Beichtkammer war ebenfalls leer. Forrest ging zu 

der mittleren Kabine und öffnete den Trakt, der dem jewei-

ligen Priester zustand. Forrest erstarrte, er hatte sich ge-

täuscht. Sein Geruchsorgan wurde nicht vom Gestank des 

Brandbeschleunigers belästigt, sondern von einem anderen 

Geruch.  

Zum einen war es die Ausdünstung der Wunde in seiner 

linken Handinnenfläche. Zum anderen war es der viel inten-

sivere Mief, der ihm nun aus der Kabine entgegenschlug. Er 

ließ den Vorhang los, schritt rückwärts und setzte sich auf 

die nächste, hinter ihm liegende Sitzreihe. Er hatte offenbar 

Pater Jeffrey gefunden. Allerdings war es wohl nur mit Hilfe 

einer DNA-Analyse möglich, den Ordensbruder zu identifi-

zieren. Forrest Waterspoon hatte schon viel gesehen, nicht 

jedoch einen Menschen, der mit Säure überschüttet worden 
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war. Es ließ sich nicht vermeiden, der Detective erhob sich 

rasch, lief zu der Säule mit der integrierten Weihwasser-

schale, stützte sich mit den Unterarmen auf ihr ab und über-

gab sich. 

∞ 

Ende der Leseprobe 

 


