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s begann nicht heute, es begann nicht gestern, es be-

gann, als es die Zeit noch gar nicht gab. Eine gewal-

tige Explosion ließ den Raum entstehen. Der Ur-

knall verursachte ein Chaos, das bis heute anhält, doch die 

Kräfte der Natur haben zugleich viele Gesetze geschaffen. 

Eines davon besagt, dass die kleinen Objekte im Universum 

die großen umkreisen. Ein weiteres beschreibt die Bewegun-

gen im Universum: Seit der Detonation existiert kein Still-

stand mehr. Am Anfang rasten Gase, Materie, Atome sowie 

flüssiges und festes Gestein durch die Leere des Raumes. Die 

rasante Geschwindigkeit der Elemente erzeugte zunächst 

eine unvorstellbare Hitze, aber die Weite des unendlichen 

Raums ließ alles kälter und langsamer werden. 

Die Kälte gab den unkontrollierten Gasen Masse, ebenso 

dem Gestein, und aus der Unordnung entstand ein nie zu 

beherrschendes System. Aus Feuerbällen wurden Sonnen, 

ihre Anziehungskräfte nahmen die kalten Gebilde im All ge-

fangen und ließen sie miteinander kollidieren. Das Gestein 

und das Eis vernichteten sich gegenseitig und gebaren somit 

Planeten, Monde, Asteroiden und Kometen. Die meisten 

von diesen umkreisen ihren Mutterstern heute noch. Wegen 

der Bewegung vereinigten sich die Sonnen. Millionen und 

Milliarden begannen sich zu umkreisen, wie sie selbst von 

den Planeten, Monden und allen anderen Objekten umkreist 

wurden. Es entstanden formlose Galaxien, ebenso runde 

und spiralförmige. Millionen von Universen traten bei ihrer 

Entstehung eine Reise durch Raum und Zeit an. 

E 
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Es geschah in einem Vakuum, das selbst auf Reisen war. 

Unzählige Planeten und Trabanten, viel mehr Kometen und 

Asteroiden, sie alle waren Reisende durch den Raum. Die 

Mitreisenden der Galaxien, sämtliche Himmelsgebilde, bil-

deten am Ende ein Universum. Es war das sichtbare Univer-

sum, das die unsichtbaren begleitete. Der Kosmos beinhal-

tete Millionen von Universen mit Trilliarden von Sternen 

und so vielen Planeten und Monden, dass es dafür keine 

Zahl mehr gab. 

Als alles begann, existierte kein Leben. Erst, als die Zeit 

entstand, wurde das Leben geboren. Es fand Wege, um sich 

zu entwickeln, und passte sich den Bedingungen der Plane-

ten an. Es entstanden unzählige intelligente und viel mehr 

primitive Völker, aber jede Zivilisation hatte eine Daseinsbe-

rechtigung. Die Lebensformen waren hinsichtlich ihrer äu-

ßeren und geistigen Form völlig verschieden, aber manche 

besaßen eine Ähnlichkeit. Sowohl die intelligenten als auch 

die primitiven Völker wurden in ihrer Anzahl von anderen 

Lebewesen weit übertroffen. Bakterien und Insekten von un-

terschiedlicher Form und Größe hatten als Lebensformen die 

Dominanz übernommen, und sie besaßen Eigenschaften, die 

bei einer Kultur heilend und bei einer anderen tödlich sein 

konnten. Nicht anders verhielt es sich bei sämtlichen Tierar-

ten, die sich im Laufe der Zeit entwickelten. Die verschiede-

nen Völker haben trotz ihrer Unterschiede eines gemeinsam: 

Sie alle sind verletzlich und sterblich.  

Es existiert keine biologische Lebensform, die sich diesem 

Naturgesetz entziehen kann. Für eine absolut identische 

Spezies war im Universum kein Platz vorhanden, auch das 
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ist zu einem Gesetz der Natur geworden. Wie die Zivilisati-

onen waren die Planeten stets verschieden, und ihre Bewoh-

ner hatten sich während ihrer Evolution den Lebensbedin-

gungen angepasst. Es gab Arten, die Kälte bevorzugten, ei-

nige Spezies konnten nur in heißen Regionen existieren, aber 

am häufigsten ist das Lebewesen vertreten, das beide Klima-

zonen erträgt. Die verschiedenen Lebensformen besaßen zu-

dem unterschiedliche Voraussetzungen, um existieren zu 

können. In diesem Punkt gleichen sich die Arten sehr oft. Ei-

nige Gemeinsamkeiten besitzt das Leben immer: Es sind die 

Geburt, der Tod und die Ernährung, egal in welcher Form. 

Hinsichtlich der Nahrung bestehen große Unterschiede. Ein 

Nahrungsmittel, das für eine Spezies lebensnotwendig sein 

könnte und für die nächste eine Delikatesse wäre, könnte in 

der Lage sein, eine andere Spezies zu töten. Jedes Element, 

jede Substanz und jeder Rohstoff, sie alle hatten eine Bestim-

mung. Das galt für jedes Universum, sowohl für die sichtba-

ren als auch für die unsichtbaren. Der Mensch benötigte 

Wasser und Sauerstoff, um überleben zu können, für andere 

Lebensformen waren diese Elemente Gift.  

Die Atome brachten Licht in die Dunkelheit und Bewe-

gung in den Stillstand. Die Masse der Sonnen erzeugte und 

ermöglichte das Leben. Ohne Ausnahme bestand jeder und 

alles aus Sternenstaub. Es begann nicht heute, es begann 

nicht gestern, es begann, als es die Zeit noch gar nicht gab, 

und ein Ende war nicht abzusehen. Das Universum, die Hei-

mat alles Lebens, breitete sich in der Unsichtbarkeit des Kos-

mos aus, und die unsichtbaren Universen verhielten sich 
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ebenso. Die Dimensionen des Alls überschritten jede Vor-

stellungskraft. Sie waren wie eine Wendeltreppe, die immer 

höher wurde und sich zu einer nie endenden Himmelsleiter 

entwickelte, die irgendwann im Irgendwo verschwand. Es 

gab nur eine Lebensform, die fast alle Gesetze der Natur 

nicht verstand und sie mit Absicht brach. Die Spezies 

Mensch war unbelehrbar, unfähig zu Demut, Bescheiden-

heit und Einsicht. Sie besaß nicht den eisernen Willen, ihr 

Dasein und den Umgang mit dem Planeten zu korrigieren, 

der ihre Heimat war. Die Frage, ob es zu einer Apokalypse 

kommen würde, war irgendwann ohne Bedeutung, denn 

der Tag des Jüngsten Gerichts, dem Armageddon, konnte 

wegen falscher Prioritäten und eigenen Verschuldens nicht 

mehr abgewendet werden. Deswegen wurde nach einer ge-

wissen Zeit nicht mehr danach gefragt, ob die Apokalypse 

einträfe, sondernd nur noch danach, wann. Schließlich kam 

der Tag, an dem die Menschen den Zorn der Natur über sich 

ergehen lassen mussten. Die Erde fing an, sich zu verändern, 

und das löste eine Kettenreaktion aus. Eine besonders 

schwere Schuld daran trugen Politiker und Beamte, obwohl 

deren Aufgabe eigentlich darin bestand, für das Wohl der 

Bürger zu sorgen. Aber beinahe jeder Mensch trug eine Mit-

schuld, vor allem diejenigen, denen Worte wie Umsicht, Ver-

zicht und Zurückhaltung fremd waren. Naturkatastrophen 

häuften sich, wurden immer vehementer und hatten zur 

Folge, dass menschliche Errungenschaften, sowohl die fort-

schrittlichen als auch die selbstzerstörerischen, eine unkon-

trollierbare Eigendynamik entfalteten. 
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Wie durch ein Wunder, begünstigt von klugen und vo-

rausschauenden Personen und dem Quäntchen erforderli-

chen Glücks, führte das Jüngste Gericht nicht zum Ausster-

ben der menschlichen Spezies. Stattdessen begann eine 

neue, eine andere Zeit. 

 

Nicht jeder Irrtum muss zwangsläufig zu 

einem Fehler führen, es sei denn, man wei-

gert sich konsequent, ihn zu korrigieren! 
(John F. Kennedy) 

  



9 

Der Absturz 

ndy schlug die Augen auf, tastete sein Umfeld 

und dann seinen Körper ab. Er wurde von einer 

Dunkelheit umgeben, die er in dieser Form nie 

zuvor erlebt hatte. Es war unglaublich, aber er sah die Hand 

vor seinen Augen nicht. Die Finsternis, die ihn verschluckt 

zu haben schien, war vollkommen. Er streckte seine Hand 

nach rechts aus, spürte die Schulter seines Copiloten und 

fuhr mit seiner Handfläche über dessen Brust. Mit Erleichte-

rung nahm er wahr, dass Daniel atmete. Andy, der wie die 

gesamte Crew in einem für die Raumfahrt entwickelten elas-

tischen Ganzkörperanzug steckte, schnallte sich ab und er-

hob sich aus dem Pilotensitz. Ihm tat jede Bewegung weh, 

aber er war damit zufrieden, sich nichts gebrochen zu haben. 

Er mühte sich tastend zum Ausgang und wollte in den 

Frachtraum. Niedergeschlagen registrierte er, dass es keine 

Tür und keinen Laderaum mehr gab. Betroffen setzte er sich 

auf den Metallboden und überlegte, was er tun konnte. 

Die Erkenntnis, nichts machen zu können, außer, zu war-

ten, bis es hell werden würde, frustrierte ihn zusätzlich. Er 

gab sich keinen Illusionen hin, auch nicht hinsichtlich des 

Falls, dass ihr Absturz bereits registriert und ihr Notruf 

empfangen worden war. Niemand würde wegen zwei Pilo-

ten, einer zweiköpfigen Crew und der Ladung eine Ret-

tungsmission befürworten, und falls doch, wäre kein Ver-

antwortlicher bereit, sie zu genehmigen. Andys Raumschiff 

A 
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war zu seiner Bestürzung nicht irgendwo abgestürzt, son-

dern auf der Erde, von der nicht eine Menschenseele wusste, 

welche Zustände auf ihrer Oberfläche herrschten. Die totale 

Finsternis wich langsam einer Dunkelheit, in der sich einige 

Silhouetten der Umgebung abzuzeichnen begannen. Je deut-

licher sie wurden, desto bedrückender wurde die ihn umge-

bende Stille. Es herrschte eine Totenstille. Andy erhob sich 

und trat einen Schritt aus dem Wrack. Ihm wurde nicht be-

wusst, dass er der erste Mensch seit Jahren war, der die Erd-

oberfläche betrat. Es wurde immer heller, obwohl es nicht 

wirklich Tag wurde. Der Himmel, so viel konnte Andy be-

reits erkennen, wirkte auf ihn wie ein grauer, trockener 

Schwamm, der sich weigerte, es regnen zu lassen, und 

ebenso die Sonnenstrahlen abblockte. Am Horizont wurden 

mehrere hohe Türme sichtbar, links und rechts von ihm 

standen Ruinen, die von Unkraut und Gestrüpp in Beschlag 

genommen worden waren. Obwohl er glaubte, es sich ein-

zubilden, lag über allem ein seltsamer, fauliger Geruch. Ihm 

fiel ein, dass er seinen Druckhelm nicht trug und die Erde 

verseucht war, aber er schob die bedrückende Tatsache be-

rechtigterweise zur Seite. Der Sauerstoff an Bord des abge-

stürzten Raumschiffs hätte so oder so nicht gereicht, daran 

gab es nichts zu rütteln. Andy erschrak und zuckte zusam-

men, als plötzlich Daniel hinter ihm stand. Er drehte sich 

um, sah ihn seltsam besorgt an und atmete erleichtert durch. 

»Alles okay mit dir, abgesehen von den Schmerzen, die eine 

unfreiwillige Landung mit sich bringt?«, erkundigte er sich. 

Daniel nickte. »Ist das ein verdammter Mist.« Er trat neben 

Andy und blickte sich um. »Was jetzt?« 
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Andy hatte keine Antwort parat. »Was denkst du, wann 

werden die Rettungskräfte hier sein?«, fragte Daniel auf das 

Schweigen des Piloten. Der Copilot tat einen weiteren Schritt 

von dem Wrack weg, sah es sich an und blickte dann zu 

Andy. »Ich hoffe, dass sich die Leute vom Rettungskom-

mando nicht zu viel Zeit lassen.« 

»Niemand wird nach uns suchen«, antwortete Andy ohne 

Rücksicht auf die Gefühle seines Copiloten. »Ich weiß es, 

und du weißt es auch. Ich befürchte, es wäre besser für uns 

gewesen, wenn wir bei dem Absturz draufgegangen wä-

ren«, legte er seine Meinung in einem bitteren Ton scho-

nungslos offen. Daniel nahm die Nachricht gefasst auf und 

begab sich mit Andy auf die Suche nach den Crewmitglie-

dern aus dem Laderaum. Nichts war zu hören, außer ihren 

eigenen Schritten. Nichts war zu sehen, trotzdem blieben sie 

hin und wieder stehen und sahen sich spähend um.  

Auch wenn sie es dem anderen gegenüber nicht offenba-

ren, fühlten sich die beiden Piloten beobachtet. Sie fanden 

den völlig demolierten Frachtraum und ein Crewmitglied 

fast einen Kilometer von ihrem Cockpit entfernt. Der Mann 

lag leblos zwischen und teilweise unter den aufgerissenen 

Kartons, den aus den Verankerungen gerissenen Behältern 

und den aufgeplatzten Blutkonserven. Andy fühlte nach 

dem Puls und schüttelte betroffen den Kopf. »Er hatte mehr 

Glück als wir, er hat es hinter sich!« Er blieb seiner harten 

Linie treu und setzte die Suche in Begleitung Daniels nach 

dem letzten Besatzungsmitglied fort. Sie umrundeten die 

Wrackteile, erweiterten ihren Suchradius mit jeder Runde, 

aber fündig wurden sie nicht. Der vierte Mann ihrer Crew 
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blieb verschwunden. Mit der einsetzenden Abenddämme-

rung kehrten sie zum Cockpit zurück. Auf ihrem Weg und 

bei ihrer Suche war ihnen nichts anderes begegnet als Trost-

losigkeit. Die Häuser und Hallen, an denen sie vorbeige-

kommen waren, befanden sich bereits im Besitz der Natur, 

waren beschädigt oder dabei. zusammenzufallen. Da und 

dort standen Fahrzeuge, an denen der Zahn der Zeit eben-

falls nicht spurlos vorbeigegangen war. Alles andere, was sie 

gesehen hatten und was irgendwann durch Menschenhand 

erschaffen worden war, schien sich entweder am falschen 

Platz zu befinden oder merkwürdig entstellt zu sein. In dem 

Gebiet, in dem sie sich befanden, hatte es offensichtlich sehr 

lange nicht mehr geregnet. Die Pflanzen waren bräunlich ge-

färbt, ausgetrocknet wie der Boden, und ein Teil der Atem-

luft schien aus Staub zu bestehen. Ganz selten bewegte ein 

Windhauch irgendwelchen Unrat oder riss verdorrte Blätter 

von Sträuchern mit. Verhungern konnten Andy und Daniel 

zumindest vorübergehend nicht. In einem Fach des Cockpits 

befanden sich Nahrungstabletten, die einige Monate reich-

ten. Solche Tabletten hatte jedes Raumschiff der Raumflotte 

an Bord. Sie verfügten über genug Vitamine, Proteine und 

Kohlenhydrate, um eine Besatzung am Leben halten zu kön-

nen. Ihr Problem hieß Wasser. Erfreut, aber ohne eine Spur 

von Euphorie stellten sie fest, dass der Wassertank im Cock-

pit unbeschädigt geblieben war, doch der Wasservorrat 

reichte höchstens eine Woche. Besonders volumenreich wa-

ren die Wasserbehälter auf Raumtransportern nicht, die, wie 

jedes andere Raumschiff auch, mit einer Wasserrecyclingan-

lage ausgestattet waren. Urin, Schweiß und Kondenswasser 
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konnten mit diesen Geräten trinkbar gemacht werden. Jeder 

Tropfen Flüssigkeit im All war kostbar, aber ohne Energie 

waren die Piloten zum Verdursten verurteilt. Letztlich wä-

ren sie dazu gezwungen, verseuchtes Wasser zu trinken, 

falls sie überhaupt welches finden würden. Daniel saß wie 

Andy in seinem Pilotensitz, während die Nacht über sie her-

einbrach. Ein Tag war auf der Erde vergangen, ein Tag wie 

jeder in den letzten Jahrzehnten, einer ohne einen Sonnen-

strahl und einen blauen Himmel. Es begann eine Nacht wie 

jede andere in den zurückliegenden Jahren, eine ohne Mond 

und Sterne. Die zwei Piloten hatten keine Ahnung, was 

ihnen entging, denn sie kannten die Naturschauspiele nicht. 

»Okay.« Der Copilot beendete das Schweigen. »Von dei-

nem Pessimismus abgesehen, was sollen wir tun? Vielleicht 

sucht man doch nach uns«, sagte er hoffnungsvoll. 

Andy rutschte in seinem Pilotensessel umher, bis er eine 

Sitzposition fand, die ihm behaglicher erschien, und deutete 

auf die Türme in seinem Rücken, über die der Vorhang der 

Finsternis sank. »Wir gehen mal dorthin, vielleicht finden 

wir etwas, das uns weiterhelfen kann«, sagte er unaufgeregt. 

Daniel blickte in die angedeutete Richtung, aber die Kon-

turen der Türme waren kaum noch zu sehen. »Was das wohl 

für eine Stadt war?« 

»Ich habe keine Ahnung, wir werden es morgen erfahren.« 

»Weißt du überhaupt, wo wir sind?«, fragte der Copilot 

und ließ damit erkennen, dass er es nicht wusste. 

Andy überdachte den Sinkflug während ihres Absturzes. 

»Ich denke, dass wir uns im Süden der ehemaligen Vereinig-

ten Staaten von Amerika befinden.« 
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»Geschichte war nie meine Stärke«, gab Daniel zu. 

»Berücksichtigt man den Sinkflug und unsere letzte Posi-

tion, dürfte es sich bei der Stadt um Dallas, Austin, vielleicht 

Waco oder Fort Worth handeln. Womöglich sind wir bei 

Tyler oder noch weiter im Osten runtergekommen. Ich kann 

leider nur raten, schließlich sind wir in die Nachtzone geflo-

gen.« 

»Kennst du die Karte der Erde auswendig?«, staunte der 

Copilot und richtete seinen Blick aus dem Cockpit in die 

Dunkelheit. 

Andy lächelte und schüttelte den Kopf. »Nein«, antwortete 

er. »Das ganz sicher nicht, aber die Vereinigten Staaten ha-

ben mich interessiert, seit ich denken kann.« 

Daniel ahnte, warum es sich so verhielt. »Wegen deiner 

Vorfahren?«, fragte er dennoch. 

Der Pilot schwieg zu dieser Frage, aber wie Daniel ver-

nahm er ein Geräusch in seinem Rücken. Beide schnellten 

aus ihren Sitzen hoch, doch sie sahen nichts und niemanden. 

Sie begaben sich zu dem Loch in ihrem Cockpit, spähten in 

die Dunkelheit, und Andy ärgerte sich darüber, dass die 

Raumtransporter über keine externe Lichtquelle verfügten. 

Beide standen nebeneinander, hörten in die Stille hinein, 

und nach einigen Sekunden, die ihnen wie eine Ewigkeit 

vorkamen, hörten sie erneut einen dumpfen Laut, den sie al-

lerdings nicht definieren konnten. Daniel schob den Klang 

einer Böe zu, aber Andy kam es eher so vor, als ob jemand 

über etwas gestolpert wäre. In einer Eingebung riefen sie 

den Namen ihres vermissten Crewmitglieds in die Dunkel-

heit hinein, erhielten jedoch keine Antwort. Danach wurde 
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die Nacht ruhig, eine gespenstische Stille setzte ein, die un-

natürlich erschien und durchaus etwas beängstigend wirkte. 

Andy und Daniel schliefen abwechselnd, einer von beiden 

hielt jeweils Wache. Ihre Situation war ebenso trostlos wie 

ihre Umgebung, aber sich hinzulegen, aufzugeben und auf 

den Tod zu warten, dazu waren sie nicht geboren worden. 

Daniel hielt als erster Wache. Im Gegensatz zu Andy besaß 

er die Hoffnung, dass die Raumflotte sie nicht aufgegeben 

hatte und nach ihnen suchte. Ihm war jedoch bewusst, dass 

dieser Wunsch seiner Hoffnung entsprang und mit der Rea-

lität nichts zu tun hatte. Die Raumflotte war für solche Eins-

ätze nicht vorbereitet, zumindest nicht, wenn es um Ret-

tungsmissionen ging, die auf der Erdoberfläche stattfinden 

sollten. Hinzu kam der Zustand des Planeten. Die radioak-

tive Verseuchung und andere, unbekannte Faktoren konn-

ten einen Rettungseinsatz zu einem Fiasko werden lassen. 

Dieses Risiko konnte die Raumflotte mit ihren eingeschränk-

ten Möglichkeiten an Personal und Material wegen vier ab-

gestürzter Besatzungsmitglieder, von denen mindestens ei-

ner tot war, unmöglich eingehen. Daniel verstand die Hal-

tung der Raumflotte, trotzdem stimmte sie ihn traurig. Er 

war jung, hatte gerade seine Ausbildung zum Piloten abge-

schlossen, und der Flug vom Mars zum Mond und wieder 

zurück hatte ihn unheimlich stolz gemacht. Er dachte über 

den Tod nach und darüber, dass er noch nicht einmal genau 

wusste, an welchem Ort er vielleicht sterben würde, und das 

erfüllte ihn mit einer tiefen Melancholie. Schließlich nickte er 

ein. Als Andy den Copiloten von der Wache ablösen wollte, 

war Daniel nicht mehr da. Andy rief und schrie umsonst 
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nach ihm. Wegen der Dunkelheit konnte er ihn nicht suchen. 

Er begann damit, als die Morgendämmerung eingesetzt 

hatte, aber finden konnte er ihn nicht. Ein böses Gefühl über-

kam ihn, als er bei der Suche an dem Wrack des Frachtrau-

mes vorbeikam. Die Leiche des toten Besatzungsmitglieds, 

das sie an diesem Tag bestatten wollten, war wie Daniel 

spurlos verschwunden. Er durchsuchte einige der Ruinen, 

blieb vor einem der Häuser länger stehen, aber um ihn 

herum bewegte sich nichts. Die ramponierten Straßen blie-

ben ebenso leer und verlassen, wie die Siedlung zu sein 

schien. Andy machte sich nichts vor, seine Lage war aus-

sichtslos. In der Nacht war er praktisch blind, und er war 

ungeschützt, denn eine Waffe gab es an Bord der Transpor-

ter nicht. Er konnte nur abschätzen, wo ihr Absturz erfolgt 

war. Der von ihm vermutete Ort konnte um einige hundert 

Kilometer von seinem tatsächlichen Standort abweichen. Er 

hatte keine Ahnung, wie es in diesem Teil der Erde um die 

Verseuchung stand, aber seit der globalen Katastrophe wa-

ren viele Jahre vergangen. Das verlieh ihm einen Hoffnungs-

schimmer. Zwei Gedanken brannten sich in seinem Kopf 

ein. Die erste Überlegung war, dass er nur in der ungefähr 

zehn Kilometer entfernten Stadt, von der er die Türme sah, 

eine Überlebenschance besaß. Dort war es möglich, etwas zu 

finden, was ihm bei diesem Vorhaben helfen konnte.  

Für die zweite Überlegung, die ihm überhaupt nicht gefiel, 

gab es eindeutige Hinweise: Er war auf sich gestellt, doch er 

war nicht allein! Andy holte den Medikamentenkoffer aus 

dem Cockpit, öffnete ihn und musterte den Inhalt, der für 
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die Erstversorgung gedacht war. Eilig fügte er ihm Nah-

rungstabletten hinzu, nahm Sachen mit, die ihm nützlich er-

schienen, und begab sich mit dem schweren Wassertank auf 

den Weg. Nach der Hälfte des Weges, der ihn an zerfallenen 

Häusern, auf dem Dach liegenden Fahrzeugen und ausei-

nandergerissenen Straßen und Gehwegen vorbeigeführt 

hatte, sank sein Pessimismus um eine kleine Nuance. Die 

Schäden, die er gesehen hatte und die ihn bei seinem Fuß-

marsch ständig begleiteten, rührten offensichtlich von einem 

Erdbeben her und nicht, wie er es befürchtet hatte, von dem 

Einschlag einer Atombombe. Vielleicht hatte er Glück, und 

dieser Teil der Erde war nicht verseucht, wie es von Wissen-

schaftlern angenommen wurde. Wenn es so war, stellte sich 

immer noch die Frage, ob es tatsächlich einen Glücksfall für 

ihn darstellte.  

Er schob die negativen Gedanken weg, obwohl ihn nichts 

Positives umgab, und setzte seinen beschwerlichen Weg 

fort. Es war kein gemütlicher Spaziergang, den er auf sich 

nehmen musste. Tiefe, breite Erdspalten zwangen ihn zu 

langen Umwegen, er kam manchmal nicht umhin, über 

Fahrzeugwracks und das Geröll eingestürzter Gebäude zu 

klettern, und die Hitze des noch jungen Tages forderte ihm 

viel Schweiß und enorme Kräfte ab. 

Irgendwann in seiner Jugend hatte Andy Bilder von der 

Erde gesehen und erinnerte sich zwangsläufig an sie. Die Fo-

tos hatten ihm eine blühende Natur gezeigt, ebenso pracht-

volle Städte und wahre Wunderwerke, die von Menschen-

hand erschaffen worden waren. Davon war nichts übrigge-
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blieben, zumindest nicht an seinem Standort. Was er sah, er-

innerte ihn wegen der Landschaft eher an den Mars oder an 

den Mond. Die Zerstörung ließ ihn das Leid der Menschen, 

die sie erlebt hatten, erahnen, aber nicht nachvollziehen. 

Andy besaß keine Uhr, es gab keine Sonne, an der er sich 

hinsichtlich der Zeit oder der Himmelsrichtung orientieren 

konnte, doch er nahm an, dass er die Stadtgrenze gegen Mit-

tag passiert hatte. Ein Ortsschild sah er nicht, aber umge-

knickte und zerbeulte Straßenschilder zeigten ihm, wo er 

sich befand. Er war am Stadtrand von Monroe, und hätte er 

es nicht auf einem der Schilder gesehen, dann wäre er nie 

auf den Gedanken gekommen, dass er sich im Bundesstaat 

Louisiana aufhielt. Andy rief sich die Karte der ehemaligen 

Vereinigten Staaten von Amerika in Erinnerung, aber diese 

Gegend blieb ihm dennoch überwiegend fremd. Das Ein-

zige, was er aus seinem Gedächtnis ausgraben konnte, war, 

dass sie viel weiter östlich abgestürzt waren, als er es vermu-

tet hatte. Auch konnte er sich daran erinnern, dass dieser 

Bundesstaat eigentlich ein sehr feuchtes Gebiet mit vielen 

Flüssen und Sümpfen war. Doch davon hatte er bisher nichts 

gesehen. Er erreichte das Stadtzentrum und blieb vor einem 

der vielen zerstörten Gebäude stehen. Was war hier gesche-

hen, fragte er sich und inspizierte die nähere Umgebung. Er 

fand ein Waffengeschäft, leider war es leergeräumt. Er 

durchsuchte in dem Laden jede Schublade und jeden 

Schrank, ohne Erfolg. Im hinteren Teil des Geschäfts ent-

deckte er eine Tür und eine Treppe. Die Tür führte in einen 

trockenen, verwilderten Garten, die Treppe in die Privat-

räume der hier einst lebenden Menschen. Er musterte jedes 
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Zimmer sehr genau und sah sich nachdenklich die verbliche-

nen Bilder an den Wänden an. Er fand ein Fotoalbum, das, 

wie er annahm, die Bewohner dieses Hauses zeigte. Was aus 

diesen Menschen geworden war, hätte Andy gern erfahren, 

und er setzte seine Suche fort, ohne genau zu wissen, was er 

eigentlich suchte. Trotzdem hatte er bereits eine Entschei-

dung gefällt. 

Das Gebäude war in einem ordentlichen Zustand, für die 

nächsten Tage besaß er ein Dach über dem Kopf und ein ge-

mütliches Bett. In einer Küchenschublade fand er einen 

Schlüsselbund, mit dem er zunächst nichts anfangen konnte, 

dann jedoch begriff er, wozu die Schlüssel dienten.  

Er probierte sie an jeder Tür aus und stellte fest, dass sie 

ihn vor der Außenwelt beschützen konnten. Er kehrte zu-

rück in die Küche, versteckte den Wassertank unter der 

Spüle, bewaffnete sich mit einem großen Messer und war 

dabei, den Raum zu verlassen, blieb jedoch stehen und 

kehrte zu dem Wasserhahn zurück. Er drehte ihn auf, aber 

bis auf ein merkwürdiges Geräusch war nichts festzustellen. 

Doch plötzlich erbrach sich der Wasserhahn, schleuderte 

eine braune Brühe ins Becken, und ihr folgte ein immer hel-

ler werdender Wasserstrahl. Andy konnte es nicht fassen, 

aber er hatte wirklich so viel Glück. Erst, als er den Wasser-

hahn zudrehte, hörte das Wasser zu laufen auf, aber war es 

bekömmlich oder gesundheitsschädlich, und wie sollte er 

das feststellen? Durch das unerklärliche Verschwinden Da-

niels reichte sein Wasservorrat für vier, vielleicht sogar für 

fünf Tage, bis dahin musste er eine Möglichkeit gefunden 

haben, um die Qualität des Wassers zu überprüfen. 
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Er sperrte die Tür des Ladens zu und verließ das Gebäude 

durch den verwilderten Garten. Im Stillen dachte er über 

seine Paranoia nach, doch dass sein Copilot Daniel und das 

verstorbene Crewmitglied spurlos verschwunden waren, 

entstammte keiner Einbildung. Andy verließ die Stadt und 

schlug die entgegengesetzte Richtung ein, aus der er zuvor 

den Ort erreicht hatte. Die Landschaft veränderte sich nicht. 

Sie blieb kahl, trocken und bot nichts Einladendes. Die Ge-

gend war flach und gewährte ihm einen Blick bis zum Hori-

zont. Die Stämme der laublosen Bäume wirkten wie eine 

Warnung an ihn, und die Aussicht, ein einsames Leben füh-

ren zu müssen, besaß nichts Anregendes. 

 Er vollführte einen kompletten Kreis um Monroe, aber die 

Wanderung brachte ihm nichts ein. Im Zentrum angelangt, 

begann er ein Gebäude nach dem anderen zu durchsuchen. 

Er konzentrierte sich dabei auf Häuser, deren Bedeutung er 

höher einschätzte als die eines Wohnhauses. Viel Auswahl 

hatte er allerdings nicht. Er verzichtete darauf, Ruinen zu be-

treten, die jeden Moment einstürzen konnten, und mied die 

Gebäude, die früher einen kulturell großen Wert besessen 

hatten. Kunst und Kultur konnten ihm nicht helfen. Am 

Ende lohnte sich seine Wanderung doch. In einer halb ver-

fallenen Feuerwehrwache fand er eine Ausrüstung, die ihm 

dienlich sein konnte. Dazu gehörten ein Beil, Stricke, zwei 

Taschenlampen und ein Zimmerscheinwerfer. Die Lampen 

funktionierten nicht, aber klar war, dass mit jedem Fund, 

den er irgendwie und irgendwann machte, seine Überle-

benschancen stiegen. Das Leben auf der Erde war ihm 

fremd, und er war froh, dass er sich für das Dasein seiner 
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Vorfahren interessiert hatte. Das dabei angeeignete Wissen 

half ihm in seiner Situation enorm. In dem Gebäude der Feu-

erwehr standen Geräte, die er nicht kannte. Auf dem Rück-

weg in seinen Unterschlupf erweckte ein Haus sein beson-

deres Interesse. Es war die Stadtbibliothek, und er hoffte in-

ständig, dass es dort Bücher gab, die ihm bei seinem Überle-

benskampf helfen konnten. Als ob ihm das Glück nachliefe, 

kam er an dem Gebäude der Stadtpolizei vorbei. Tatsächlich 

fand er drei Schusswaffen und nahm jede Munition mit, die 

er fand, denn welche er gebrauchen konnte, wusste er nicht. 

Die Abenddämmerung setzte ein, und Andy sah zu, dass er 

in sein Versteck gelangte. Er hatte niemanden gesehen und 

nichts gehört, aber das Gefühl, beobachtet zu werden, ließ 

ihn den ganzen Tag nicht los. 

Der Himmel verfinsterte sich bedrohlich, nicht weil die 

Sonne hinter dem grauen Schleier unterging, sondern weil 

dunkle Wolken aufzogen. Andy erschrak, als es innerhalb 

kurzer Zeit zu donnern und blitzen begann. Er konnte es 

nicht glauben, als er in seinem Domizil stand und aus dem 

von Staub bedeckten Fenster sah, doch es regnete tatsäch-

lich. Es regnete dermaßen stark, als ob der Himmel eine Sint-

flut über den verseuchten Planeten ausgießen wollte. Faszi-

niert sah Andy diesem Naturschauspiel zu, denn er hatte 

schon von Regen gehört, aber bisher selbst noch nie einen 

gesehen und erlebt. Ebenso wenig besaß er eine Ahnung von 

den Waffen, die er gefunden hatte, er wusste nur, dass es 

Waffen waren. Im Aussehen unterschieden sie sich fast 

kaum von denen, die er kannte und mit denen er auf dem 

Mars geübt hatte. Schusswaffengebrauch und deren Technik 
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war ein Teil seiner Ausbildung, wozu auch immer. Jetzt war 

er froh, dass er den Grundkurs erhalten hatte. Er fand in dem 

Laden Öl, setzte sich ans Fenster und begann, die Waffen zu 

reinigen und einzufetten. Immer wieder unterbrach er seine 

Tätigkeit, sah dem Regen zu und stellte fest, wie schön die-

ser doch war, auch wenn er ihn mehr hören als sehen konnte. 

Die Dunkelheit war wie in den letzten zwei Nächten voll-

kommen. Währenddessen dachte Andy über die Familie 

nach, die das Haus früher bewohnt hatte. Er stellte sich vor, 

dass die Kinder der Geschäftsleute bei Regen so wie er am 

Fenster gesessen hatten und es nicht erwarten konnten, bis 

die Sonne wieder schien. Wie das wohl war?  

Die Sonne schien immer, auch wenn man sie nicht sah, 

aber auf dem Mars und Mond wärmte sie nicht, weckte 

keine Lebensgeister und löste keine Unternehmungslust 

aus. Das Leben auf der Erde war für die auf dem Mars und 

Mond oder in den Kolonien und Raumstationen geborenen 

Menschen unvorstellbar. Andy starrte aus dem Fenster in 

die Finsternis und hörte dem Regen zu. Die auf die Stadt und 

auf das Dach herabprasselnden Regentropfen waren die ers-

ten natürlichen Geräusche, die er auf dem Planeten ver-

nahm. Die Lautlosigkeit vor dem Unwetter hatte trotz des 

Tageslichts stets etwas Bedrückendes gehabt. Andy hatte ein 

Gewitter in dieser Form noch nie erlebt, und es faszinierte 

ihn. Die Sandstürme auf dem Mars waren oft sehr heftig, 

aber kein Vergleich zu dem Donner, den Blitzen und dem 

Regen auf der Erde. Auf dem Mars gab es ebenfalls Blitze, 

dort hatte er jedoch noch nie einen gesehen. Als ob ihn ein 

Blitz getroffen hätte, schnellte er von der Fensterbank hoch 
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und ging in die Hocke. Hatte er sich getäuscht, oder sah er 

wegen der stundenlangen Einsamkeit bereits Gespenster? 

Erneut hellte ein Lichtbogen sein Sichtfeld auf, und nur mit 

Mühe gelang es Andy, einen Aufschrei zu unterdrücken. 

Über ihm presste sich ein Gesicht gegen die Fensterscheibe, 

aber es war nicht Daniel oder das verschwundene Crewmit-

glied. Andy hörte, wie jemand an der abgeschlossenen Tür 

rüttelte, und sank aus der Hocke in eine liegende Stellung 

auf dem Boden. Das Hantieren an der Tür hörte auf, ein wei-

terer Blitz zeigte ihm, dass die Grimasse am Fenster ver-

schwunden war. Er begab sich in seine vorherige Stellung, 

mit jedem Lichtschein wegen des Unwetters wurde sein Ent-

setzen größer.  

Auf der Straße und in den gegenüberliegenden Häusern 

tummelten sich unzählige Gestalten. Er wollte sie zählen, 

gab es jedoch gleich wieder auf, denn sie liefen wild durch-

einander. Seiner Schätzung nach hatte er mehr als einhun-

dert Personen gesehen. Er setzte sich auf den Boden und 

lehnte sich gegen die Wand unter dem Fensterbrett. Kurz 

schloss er die Augen und sah sofort das Gesicht, das sich we-

nige Augenblicke zuvor gegen die Scheibe des Fensters ge-

drückt hatte. Es war kein menschliches Gesicht, es war eine 

Fratze. Wer waren diese Wesen? Was waren sie? Seit Andy 

denken konnte, wurde ihm nichts anderes gesagt, als dass 

jedes Leben auf der Erde vernichtet oder inzwischen gestor-

ben war. Hatte ihm vielleicht die Einsamkeit einen Streich 

gespielt? Fing er jetzt schon an durchzudrehen? Nein, er 

hatte es mit eigenen Augen gesehen, die Erde war nicht tot 

und unbewohnt. Was er gesehen hatte, machte ihm Angst. 
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War es möglich, dass er eines Tages ebenso schrecklich aus-

sehen und enden würde? Hätte er darüber Gewissheit ge-

habt, käme für ihn nichts anderes als ein Freitod infrage.  

Keinesfalls wollte er den Geschöpfen, für die er keinen Na-

men fand, in die Hände fallen. Der an diesem Tag erwachte 

Optimismus hatte einen herben Dämpfer erhalten, und sein 

Verstand einen Schock. Das Gesicht, das er gesehen hatte, 

besaß nur ein Auge. Die Gesichtshaut war seltsam porös und 

wirkte stellenweise wie durchsichtig. Das Wesen besaß 

keine ersichtlichen Lippen und Zähne. Ihm fehlten Ohren, 

und es war kahl. Der Anblick war widerwärtig. Andy 

schämte sich nicht dafür, dass er so dachte, er empfand es 

nicht anders. Keine Gestalt, die er einigermaßen deutlich 

hatte erkennen können, war nach menschlichem Verständ-

nis normal gebaut. Jede dieser Gestalten besaß körperliche 

Schäden, und zwar solche, vor denen er Angst hatte und die 

ihn anekelten. Das Unwetter wurde schwächer, ließ ganz 

nach, und Andy fühlte sich wie in einem Zeitloch ohne Licht. 

Die Dunkelheit, die absolute Schwärze, belastete ihn immer 

mehr. Er spähte lange nach draußen, vielleicht die halbe 

Nacht, und bei den vereinzelten Blitze in der Ferne sah er 

zumindest schemenhaft die Umrisse der vor ihm liegenden 

Umgebung. Irgendwann war er sich sicher, dass die Wesen 

wie das Gewitter weitergezogen waren. Zwangsläufig 

dachte er an seinen Copiloten Daniel: Waren die Geschöpfe 

für dessen Verschwinden und das der Crewmitglieder ver-

antwortlich? Falls es so war, hoffte er, dass sie mit einem 

schnellen und schmerzlosen Tod ihren Frieden gefunden 
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hatten. Er schlief ein und träumte von den entstellten Kör-

pern und von der Fratze am Fenster. Andy konnte es nicht 

wissen: Er war der Erste, der die Nachkommen der Apoka-

lypse gesehen hatte. Es waren die Saprobien. Allerdings 

handelte es sich bei ihnen nicht um die einzigen Individuen, 

die dem Inferno hatten entkommen können. Die Erde war 

kein vollends zerstörter und verseuchter Planet. Für einen 

überschaubaren Teil der Überlebenden, deren Kinder und 

Kindeskinder hielt sie Orte bereit, an denen sich ein Dasein 

erträglich gestalten ließ. 
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ndy war einsam, aber an manchen Tagen nicht al-

lein. Er hatte die Stadt, in deren Nähe er mit seiner 

Crew abgestürzt war, verlassen und begab sich 

auf den beschwerlichen Weg in Richtung Norden. Zwei Mo-

nate hatte er vergeblich gewartet und nach seinem Co-Pilo-

ten Daniel gesucht, aber dieser blieb unerklärlicherweise 

spurlos verschwunden. Oder machte Andy sich etwas vor? 

Weigerte er sich, zu akzeptieren, dass die Wesen, die er ge-

sehen hatte, für das Schicksal Daniels verantwortlich waren? 

Er wollte nicht darüber nachdenken, und es war ihm uner-

träglich, sich vorstellen zu müssen, was mit seinem Freund 

und Co-Piloten eventuell geschehen war. Trotzdem, wenn er 

überleben wollte, musste er die Stadt verlassen, die ihm vo-

rübergehend eine Bleibe geboten hatte. Wäre er geblieben, 

wäre es nur eine Frage der Zeit gewesen, bis ihn die gespens-

tisch aussehenden Gestalten entdeckt hätten. Was ihm in 

diesem Fall bevorstehen konnte, auch darüber wollte sich 

Andy nicht den Kopf zerbrechen. 

Als Andy aufbrach, glaubte er auf den ersten Kilometern 

immer wieder, die Stimme Daniels zu hören. Er blieb nicht 

stehen, sondern ging weiter. Die Vernunft war stärker als 

das schlechte Gewissen, das mit seinem Überlebenswillen 

um die Hoheit in seinem Kopf rang. Er hatte nach Daniel ge-

sucht, jeden Tag in den vergangenen acht Wochen, aber ein 

Lebenszeichen seines Freundes fand er nicht. In den Näch-

ten hielt er Ausschau nach den Saprobien. Dass die abschre-

ckenden und offenbar geistig behinderten Wesen von den 

A 
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Menschen später so genannt wurden, entzog sich seinem 

Wissen. Sie kamen nicht jede Nacht, aber sehr oft, und dann 

zogen sie durch die Straßen Monroes, der Stadt, in der er sich 

befand. Er blieb in seinem Versteck unentdeckt, aber er 

ahnte, dass es nicht ewig so bleiben würde. Schließlich 

machte Andy eine Beobachtung, die ihn zum Verlassen der 

Stadt ermutigt hatte. 

Der Vorfall lag bereits vierzehn Tage zurück, und wenn er 

sich ihn ins Gedächtnis rief, erschauderte er. Aus dem Nichts 

waren die Saprobien aufgetaucht. Es war das einzige Mal, 

dass er sie am Tag in Monroe herumlaufen sah. Die Frage, 

wo sich diese Gestalten sonst herumtrieben, wurde bedeu-

tungslos. Er hatte die Wesen noch gar nicht gesehen, aber ihr 

Gekreische war bereits von weitem zu hören. Fluchtartig be-

gab er sich in sein Quartier und stellte damit die Suche nach 

Daniel an diesem Tag ein. 

Es war um die Mittagszeit, als sie wie ein Heer von Zom-

bies in die Stadt einfielen. Andy begab sich in den ersten 

Stock des Hauses und sah dabei zu, wie die Wesen die be-

reits leeren Mülltonnen durchsuchten, in Häuser eindrangen 

und ständig irgendwie auf der Hut zu sein schienen. Immer 

wieder sahen sie sich um und auf das Gebäude, in dem sich 

Andy ein kurzzeitiges Zuhause geschaffen hatte. Merkwür-

digerweise kamen die Gestalten an das Haus heran, aber kei-

nes der Wesen unternahm den Versuch, in das Haus einzu-

dringen. Dann geschah es: Plötzlich tauchte ein Krokodil auf 

der Straße auf. Andy traute seinen Augen nicht, aber tatsäch-

lich bewegte sich das Reptil auf die größte Gruppe der Sa-

probien zu.  
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Was folgte, war ein Schauspiel, angesichts dessen sich 

Andy gewiss war, dass er es nie in seinem Leben vergessen 

würde.  

Er war erstaunt, mit welcher Geschwindigkeit sich das 

Reptil fortbewegte, und ehe er sich`s versah, schnappte es 

nach einer Gestalt und biss ihr ein Bein ab. Das geschah so 

schnell und mit solch einer Leichtigkeit, als ob die Wesen 

keine Knochen hätten. Angeekelt verfolgte Andy das wei-

tere Geschehen und nahm überrascht zur Kenntnis, dass die 

Saprobien nichts unternahmen, um sich in Sicherheit zu 

bringen. Stattdessen fielen einige über das Krokodil her, 

während sich andere auf den Verletzten stürzten. Es war un-

glaublich und schrecklich, doch es geschah: Die Wesen ris-

sen ihr Gruppenmitglied förmlich in Stücke und fraßen es 

auf. Das Krokodil biss um sich, wie es ein Raubtier tut, aber 

letztlich hatte es keine Chance. Die Saprobien wurden im-

mer zahlreicher und schafften es, das Krokodil auf den Rü-

cken zu legen. Ein Teil der Wesen hielt den Kopf und das 

Maul der Echse fest, der andere Haufen begann mit Stöcken 

und anderen Gegenständen, den Rumpf des Tieres aufzu-

schlitzen. Das Schauspiel dauerte fast dreißig Minuten, und 

als die Uhr die Stunde vollendete, waren von dem Reptil nur 

noch wenige Überreste seiner Panzerhaut zu sehen. 

Benommen setzte sich Andy unterhalb der Fensterbank 

auf den Boden und lehnte sich gegen die Wand in seinem 

Rücken. Der Absturz, der Verlust der Crew, das Verschwin-

den Daniels, all das war schon ein Albtraum, und jetzt kam 

das Gesehene hinzu.  
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In seinen schlimmsten Gedanken stellte sich Andy vor, das 

Krokodil zu sein, und keinesfalls wollte er auf diese Weise 

enden. Sein Entschluss stand fest: Er musste Monroe und 

den Staat Louisiana verlassen. Aber wohin sollte er gehen, 

und in welche Richtung? Außerdem schienen die entstellten 

Wesen ständig nach irgendwem oder irgendetwas Ausschau 

zu halten. Das geschah in einer Art, die eindeutig aufzeigte, 

dass sie auf der Hut waren. Aber warum und vor wem? 

Andy war nicht dumm, und ohne einen Beweis dafür zu 

haben, nahm er folgerichtig an, dass die Gestalten die Nach-

kommen der Menschen waren, die einst die Apokalypse 

überlebt hatten. Ihr Aussehen und ihr Verhalten erklärte er 

sich zu Recht mit den Lebensbedingungen auf dem ehemals 

blauen und nun grauen, verseuchten Planeten. Sogleich stieg 

eine Befürchtung in ihm hoch, und als ob sich ein Spiegel vor 

ihm befände, sah er in seiner Vorstellung, wie er sich nach 

und nach zu einem der Wesen entwickelte. Pessimismus war 

noch nie eine Option für Andy, doch in diesem Moment fiel 

es ihm schwer, Mut und Zuversicht aufzubringen. Es war 

der Augenblick, in dem er den Entschluss fasste, Monroe 

und Louisiana den Rücken zu kehren.  

Den Weg nach Süden zu gehen erschien ihm sinnlos. Er 

konnte sich nicht vorstellen, dass die Lebensbedingungen 

am Golf von Mexiko besser waren als im Norden. Waren sie 

irgendwo einigermaßen erträglich und für den Menschen 

nicht schädlich? Die Wesen, die alles zu fressen schienen, 

machten ihm wenig Hoffnung. Trotzdem: Bleiben und sein 

Ende tatenlos abzuwarten, das wollte er auch nicht. 
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Im Nachhinein war er froh, dass er sich in der Vergangen-

heit mit der ehemaligen Erdoberfläche beschäftigt hatte. Er 

wusste, wo er sich befand, und sein Ziel konnte nur der Nor-

den sein. Immer nach Norden, über Arkansas und Missouri, 

und dann, wenn er seine Position annähernd bestimmen 

konnte, irgendwann nach Nordosten. Die großen Seen, die 

es in der Form von einst nicht mehr gab, sondern zusammen 

eine einzige riesige Wasserfläche darstellten, sie musste er 

erreichen. Dort hatte er vor, über Iowa und Minnesota, falls 

diese Landstriche nicht vom Wasser verschluckt worden 

waren, erneut nach Norden zu wandern. Wenn es sein 

musste, dann am Ufer des großen Sees entlang bis nach Ma-

nitoba oder Ontario. Das konnte er erst entscheiden, wenn 

er die Bedingungen vor Ort kannte. Warum nach Norden 

und nicht nach Westen, dachte er, als er aufstand und eine 

der Ernährungstabletten einnahm. Schließlich kontrollierte 

er die Türen im Haus, die alle verschlossen sein sollten und 

es zu seiner Zufriedenheit waren, und legte sich im Schlaf-

zimmer auf das knirschende Bett. Warum nicht nach Wes-

ten? Nein, nicht nach Westen. Er erinnerte sich an eine Ge-

schichte, die er als Junge gehört hatte. Dort, wo einst Metro-

polen wie Los Angeles und San Francisco gestanden hatten, 

existierte nichts mehr. Die gesamte Westküste war ein riesi-

ges Grab. Ebenso gut hätte er in Monroe bleiben können. 

Andy stellte sich einen Zeitplan auf. Zwei Wochen wollte er 

noch bleiben und seine Suche nach Daniel fortsetzen. Sollte 

er ihn in dieser Zeit nicht finden oder ein Lebenszeichen von 

ihm erhalten, dann wollte er aufbrechen. Inzwischen waren 
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vier Wochen vergangen, und seit vierzehn Tagen war er un-

terwegs. In seiner Einsamkeit wurde er von einem seltsamen 

Gefühl begleitet. Es war sonderbar und völlig fremd, auf 

diese Art unterwegs zu sein. Ihn beeindruckte die Land-

schaft und die Weite, aber die Stille und Leere bedrückte ihn. 

Er traf und sah keinen Menschen, und es kam ihm vor, als 

ob er der letzte Mensch auf Erden wäre. Er ging über Stra-

ßen, die völlig intakt waren, und kam an Dörfern vorbei, die 

keine Schäden aufwiesen und doch verlassen waren. 

Schließlich erreichte er die Stadt Springfield und stellte bei 

der Ankunft erleichtert fest, dass er nicht vom Weg abge-

kommen war. Die Orientierung war ein Problem, denn er 

besaß keine technische Ausrüstung, die ihm anzeigen 

konnte, ob er sich auf dem direkten Weg nach Norden be-

fand. Es war ihm egal, da er annahm, dass die globale Ver-

seuchung die Geräte oder einen Kompass ohnehin manipu-

liert hätte. Ebenso gleichgültig war ihm, dass ihm kein Ster-

nenhimmel als Orientierungshilfe zur Verfügung stand. Kei-

nesfalls hätte er gewusst, welche Sonne der Polarstern war. 

Er wusste nur, dass dieser Stern den Weg nach Norden wies.  

Es war sein Glück, dass er in seiner Jugendzeit vor allem 

den nordamerikanischen Kontinent auf übrig gebliebenen 

Landkarten ergründet und studiert hatte, sonst hätte er sich 

verlaufen und wäre hoffnungslos verloren gewesen. Ohne 

dieses Wissen wäre es ihm unmöglich geworden, den Kurs 

nach Norden einigermaßen zu halten. Er musste sich an den 

großen Städten orientieren, auch wenn es für ihn viele zu-

sätzliche Kilometer waren.  
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In Springfield blieb Andy drei Tage. Er schätzte die Entfer-

nung bis zu seinem Ziel auf zweitausend Kilometer, und we-

gen der Umwege fügte er vorsichtshalber weitere fünfhun-

dert dazu. Mit den Zahlen und Unwägbarkeiten rechnete er 

hoch, wie lange sein Fußmarsch dauern konnte. Das Ergeb-

nis stimmte ihn positiver. Wenn sich sein guter körperlicher 

Zustand nicht nachteilig verändern sollte, dann konnte er 

sein Ziel in drei bis vier Monaten erreichen.  

Die Hochrechnung hatte Andy bewusst zu seinem Nach-

teil berechnet, er benutzte für seine Rechnung eine wesent-

lich niedrigere Kilometerzahl als die, die er an einem Tag tat-

sächlich zurücklegte. So oder so, das Ergebnis gab ihm Mut. 

Auch Springfield war wie ausgestorben. Andy hatte auf-

grund der Größe der Stadt alles Mögliche erwartet, doch er 

sah einen Ort Leben und ohne Impulse. Sogar die Gestalten 

ließen sich nicht blicken, und obwohl ihn dieser Umstand 

erfreute, fand er es bedenklich. Er sah es an den Gebäuden 

und an den Ausmaßen der Stadt, dass Springfield in der Ver-

gangenheit eine bedeutende Rolle in den Vereinigten Staa-

ten gespielt haben musste. Welche, das entzog sich aller-

dings seinem Wissen. Woher sollte Andy erfahren haben, 

dass Springfield im Sezessionskrieg für die Nordstaaten eine 

Führungsrolle eingenommen hatte und dass hier der sech-

zehnte Präsident der Vereinigten Staaten von Amerika be-

graben wurde? Dessen Name lautete Abraham Lincoln. In 

der Stadt hatte Barack Obama seine Präsidentschaftskandi-

datur angekündigt, infolgedessen er später zum ersten dun-

kelhäutigen Staatsoberhaupt gewählt wurde. Aber all das 

konnte Andy nicht wissen. Es war Vergangenheit und damit 
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ein Teil der Apokalypse. Dass sich in der Stadt keine Men-

schenseele befand, wunderte Andy. Doch noch mehr wun-

derte er sich darüber, dass er keines der entstellten Wesen 

entdecken konnte. Was war hier anders als zum Beispiel in 

Monroe? Er fand in der Stadt nichts Nennenswertes und zog 

am vierten Tag weiter. Er kam an eine Kreuzung, die ihn auf 

die Route 66 hinwies, doch auch damit konnte er nichts an-

fangen. Allerdings sorgten umgestürzte und verrostete 

Wegweiser dafür, dass er von seiner geplanten Strecke Ab-

stand nahm. Anstatt über Kansas City weiter nach Norden 

zu ziehen, schlug er den Kurs nach Nordosten ein. Die neue 

Richtung sollte ihn nach Saint Louis führen, und er hoffte 

inständig, dass er auf dem Weg dorthin an eine Straße kom-

men würde, die ihm den Weg nach Chicago wies. Wenn es 

ihm gelänge, diese Stadt zu erreichen, so viel stand für ihn 

fest, befand er sich praktisch am Ziel. 

Andy war mittlerweile überzeugt: Wenn es auf der Erde 

noch gesundes Leben gab, konnte es nur irgendwo im Nor-

den sein. Die Überzeugung spornte ihn an und ließ seine 

Beine schneller werden. Mit jedem Kilometer, den er zurück-

legte, wurden die Selbstzweifel hinsichtlich der neu einge-

schlagenen Richtung geringer. Eine Unsicherheit ließ sich je-

doch nicht verdrängen: Wenn die Nacht hereinbrach und er 

mit seinen Gedanken allein war, stellte er sich Fragen, über 

die er nicht nachdenken wollte, es jedoch tun musste. Gab es 

auf der Erde noch gesundes Leben? Warum war er noch kei-

nem Menschen begegnet, der keine Symptome der Apoka-

lypse aufwies? Es waren solche und ähnliche Fragen, die ihn 

beschäftigten und in eine seelische Krise zu stürzen drohten. 
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Die Einsamkeit machte sich bemerkbar und drückte 

schwer auf sein Gemüt, besonders wenn es dunkel wurde. 

Die Tage auf der Erde wurden nie richtig hell, sie waren stets 

grau. In der Atmosphäre des einst blauen Planeten hing eine 

Art Schleier, der aus Staub bestand und das Sonnenlicht ab-

sorbierte. Die Nächte waren pechschwarz. Man sah die 

Hand vor den Augen nicht, so dunkel war es. Es war un-

möglich, in diesen Stunden den Weg fortzusetzen. Die Ge-

fahr, einen falschen Schritt zu machen, war zu groß. 

Andy war indes völlig davon überzeugt, dass keine Ret-

tungsmission gestartet worden war, um nach ihm und der 

Crew zu suchen. Es war verständlich und konnte nieman-

dem übelgenommen werden. Außerdem war sich Andy der 

Gefahren bewusst, die im Cockpit eines Raumtransporters 

allgegenwärtig waren. Diese Risiken hatte er in Kauf genom-

men. Nun fragte er sich jedoch, warum er das tat, was er ge-

genwärtig machte. Er kämpfte um sein Überleben, doch wo-

für eigentlich? Wenn er der letzte gesunde Mensch auf der 

Erde wäre, was hätte er dann vom Leben noch zu erwarten? 

Was trieb ihn zu seinen Handlungen an? War es der Überle-

benswille oder der Instinkt, der ihn erfasst hatte? Und wäre 

es nicht besser, all dem ein Ende zu setzen? Andy gab nicht 

auf, obwohl es ihm nach jeder Nacht schwerer fiel. Vor allem 

nach den Nächten, in denen er stundenlang nichts anderes 

tun konnte, als sich mit düsteren Gedanken die Zeit zu ver-

treiben. Jeden Morgen, wenn die Dämmerung einsetzte und 

den ganzen Tag nicht verschwand, überwand er seine nega-

tiven Visionen und schritt, sprang oder kletterte weiter.  
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Tage und Wochen vergingen, und Andy kam an Häusern, 

Dörfern und Farmen vorbei, in denen er eine Rast von min-

destens einem Tag einlegte. Meistens blieb er länger. Er tat 

es nicht wegen seines körperlichen Zustands, der nach wie 

vor gut war, sondern um seine Wasservorräte aufzufüllen. 

Längst machte er sich keine Gedanken mehr darüber, von 

welcher Qualität das Wasser war. Er beschaffte sich Wasser 

aus Brunnen, Tümpeln und kleineren Seen, an denen er vor-

beikam. Er hatte nur einen Zehn-Liter-Kanister bei sich, den 

er aus dem Haus in Monroe mitgenommen hatte. Im Nach-

hinein war er froh, diesen Behälter gewählt zu haben, und 

erleichtert, dass er sich nicht für einen größeren entschieden 

hatte.  

Die zehn Liter Wasser mitzuschleppen war schwer genug, 

vor allem in unwegsamem Gelände. Er hatte darauf verzich-

tet, die zu bewältigende Strecke ausschließlich auf Straßen 

zurückzulegen. Stattdessen vertraute er seinem Orientie-

rungssinn und ging oft querfeldein. Diese Entscheidung be-

reute er nicht, doch einige Male erwies sie sich als sehr müh-

sam, denn dazu musste er dichte Wälder durchqueren, 

durch Flüsse waten und anstrengende Hänge überwinden. 

Bei diesen Abenteuern erwies sich der Wassertank als lästi-

ger Ballast, der von Minute zu Minute schwerer wurde. Eine 

Alternative stand ihm jedoch nicht zur Verfügung. Andy 

vermied es zunächst, Regenwasser zu trinken. Der Regen 

auf der Erde war ein Naturphänomen, das er auf dem Mars 

nie erlebt hatte. Als er zum ersten Mal in seinem Leben einen 

Regenschauer erlebte, befand er sich noch in Monroe.  
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Bei den ersten Tropfen war er verunsichert, später jedoch 

melancholisch aufgelegt. Es kam der Tag, an dem es ihm 

egal wurde, ob das Regenwasser verseucht war oder nicht. 

Schließlich geriet er in ein gewaltiges Gewitter, das er in 

solch einer Wucht nie erwartet hätte. Er befand sich zu dem 

Zeitpunkt in einem kleinen Dorf, das aus zehn Häusern und 

einer Kirche bestand. In dem Gotteshaus hatte er zunächst 

Zuflucht vor dem Schauer gesucht, doch das Unwetter fas-

zinierte ihn derart, dass er mittendrin aus der Kirche rannte 

und wie ein Verrückter im Regen zu springen und zu tanzen 

begann. Danach fühlte er sich so gut wie schon seit langem 

nicht mehr. Das Glücksgefühl hielt nicht lange an. Das Grau 

jedes Tages, die Einsamkeit und die zahlreichen Ungewiss-

heiten hatten einen Schatten auf sein Gemüt geworfen. Nach 

vier Monaten erreichte er schließlich das Ufer eines Sees, den 

es seines Wissens an dieser Stelle eigentlich nicht gab. Er 

nahm fälschlicherweise an, dass er sich irgendwo in Illinois 

oder Indiana befand, doch damit irrte er sich. Andy war bes-

ser vorangekommen, als er dachte, und sein Standort lag in-

mitten der ehemaligen Städte Austin und Rochester. Er 

wusste nicht, dass in einer Entfernung von wenigen Kilome-

tern in nordöstlicher Richtung einst die Gemeinde Byron 

existiert hatte, die nun aber unter der Wasseroberfläche des 

riesig erscheinenden Sees lag. Andys Wissen über die Erde 

war für seinen Werdegang beachtlich. Nur wenige Leute in 

seinem Alter verfügten über ein solch ausgeprägtes Allge-

meinwissen, was den ehemals blauen Planeten betraf. Den-

noch wusste er nicht, dass der Untergang des Dreitausend-

Seelen-Dorfes eine Folge des Klimawandels auf der Erde 
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war. Fünf Jahre vor der Apokalypse verschmolzen die gro-

ßen Seen in Nordamerika zu einem einzigen Gewässer. 

Schuld daran waren das Abschmelzen der Pole und mona-

telang anhaltende Regenfälle. Unzählige Kubikmeter Was-

ser gingen verloren, und Millionen Menschen verloren ihr 

Zuhause. Es war die größte Überschwemmungskatastrophe, 

die es auf der Erde im Zeitalter des menschlichen Daseins je 

gegeben hatte. Inzwischen lebten nur wenige Menschen, die 

davon wussten, und kaum jemand, der es miterlebt und dar-

über aus eigener Sicht berichten konnte. Der See, der bis zum 

Horizont reichte, ließ Andy zwangsläufig einen Entschluss 

fassen, den er unter anderen Umständen womöglich nicht 

getroffen hätte. Ohne Zweifel nahm er die größten Strapazen 

seines Lebens auf sich, als er sich auf den Weg machte, den 

er fortan gehen wollte: nämlich am Ufer des Sees entlang. 

In den darauffolgenden Tagen wich er Hindernissen aus 

oder kletterte über sie hinweg. Zudem musste Andy die be-

wältigte Strecke oft zurückgehen, da sie ihn in eine Sack-

gasse geführt hatte und er bis auf das Gelände in seinem Rü-

cken von Wasser umgeben war. Ohne zu ahnen, was sein 

Ziel war und was ihn am Ende seines Weges erwartete, 

nahm er die Torturen auf sich. Andy fand entlang der Stre-

cke Skelette und Knochen von Tieren, die er nie in freier Na-

tur gesehen hatte. Dementsprechend erschrak er, als er eines 

Tages auf eine veränderte Vegetation stieß. Seit einigen Wo-

chen war es nicht mehr so still, wie er es seit seinem Absturz 

und Aufbruch aus Monroe kannte. Je weiter er nach Norden 

kam, desto öfter zogen Vogelschwärme über seinem Kopf 

dahin, die ihn mit ihrem Gepiepse scheinbar auslachten. 
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Schon einen Tag später, nachdem er das Ufer des Sees er-

reicht hatte, sah er ein Naturschauspiel, wofür die Leute frü-

her Geld bezahlt hätten. Ein Wolfsrudel griff eine Herde Hir-

sche an. Die Attacke der Wölfe war erfolgreich und wurde 

mit der Beute zweier Hirsche belohnt. Schweren Herzens 

zog Andy weiter, denn ein seltsames Hungergefühl über-

kam ihn, nachdem er Zeuge dieses Spektakels geworden 

war. Zu allem Übel brach der Winter über ihn herein. 

Erneut vergingen viele Tage. Andy erreichte eine Stadt, in 

der er glücklicherweise wärmende Kleidung fand. Als ob 

der Himmel es gesehen hätte, dass er nicht mehr fror, fing es 

zu schneien an. Zum ersten Mal in seinem Leben sah Andy 

Schnee. Er zog weiter, fiel oft hin, rappelte sich auf, aber er 

spürte, dass ihn seine Kräfte zunehmend verließen und 

ebenso die Hoffnung. Fast wie in Trance setzte er seinen 

Weg dennoch fort. Weitere vierzehn Tage vergingen. 

Wenn er an die Hirsche und Wölfe dachte, dann fragte er 

sich stets, wie es gewesen sein mag, andere Lebewesen zu 

essen. War es nahrhafter und vitaminreicher gewesen als die 

Nahrungstabletten, mit denen sich die Menschheit nun 

überwiegend am Leben hielt? Er wusste es nicht und konnte 

es sich nicht vorstellen, dass er in der Lage wäre, ein anderes 

Lebewesen zu verspeisen.  

Allein der Gedanke daran ließ ihn erschaudern. Hinzu 

kam die unangenehme Vorstellung, alles zerkauen zu müs-

sen. Bereits die Beißübungen, die er und seine Generation 

seit frühester Kindheit durchführen mussten, um, wie es 

hieß, ihre Zähne zu pflegen, waren ein Graus. Täglich zwei-

mal, dazu wurden sie erzogen, mussten sie mit einer Art 
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Kaugummi ihre Zähne reinigen, indem sie auf diesem min-

destens eine Stunde kauten. Erst Jahre danach verstand 

Andy den Sinn der Übung, nämlich an dem Tag, als er zum 

ersten Mal in einen Apfel biss. Doch Äpfel oder Nahrung in 

einer festen Form gab es selten.  

Bisher, das wusste er genau, hatte er in seinem ganzen Le-

ben erst vier Äpfel gegessen. Deswegen war es schwer vor-

stellbar, dass dieses Gewächs lange vor seiner Geburt im 

Überfluss existiert hatte. Am häufigsten gab es grünen Salat. 

Den hatte Andy schon oft verzehrt, aber für diese Pflanze 

waren die Beißübungen nicht notwendig. Es gab einiges, 

womit Andy in der gegenwärtigen Zivilisation haderte, aber 

in seiner Situation waren das Belanglosigkeiten. Es galt in 

erster Linie, zu überleben, obwohl sich eine Frage stellte und 

diese immer mehr an Bedeutung gewann: wofür und für 

wen? 

Der Schnee erwies sich als ein Naturprodukt, das ihn be-

hinderte. Er kam nur mühsam vorwärts, denn die weiße 

Pracht reichte ihm nach nur einem Tag bis zu den Waden, 

und es hörte nicht auf zu schneien. An irgendeinem Tag 

reichte ihm der Schnee bis zu den Knien, erst in dieser Nacht 

hörte der Schneefall endlich auf. Dafür wurde es bitterkalt. 

Andy kämpfte um jeden Meter, schwitzte, legte erschöpft 

mehrmals eine Rast ein und spürte, wie der Schweiß an sei-

ner Haut gefror. Bereits am Tag darauf fühlte er sich misera-

bel, litt unter einem starken Husten und hatte Fieber. Als die 

ganztätige Dämmerung in eine weitere undurchdringliche 

Nacht überging, befand er sich im Nirgendwo. Er hatte jeg-

liches Zeitgefühl und wegen der vielen Umwege ganz die 
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Orientierung verloren. Zudem ließen seine Kräfte erheblich 

nach. Die Schritte am Ufer des Sees waren oft Wege in die 

Richtung, aus der er gekommen war.  

Tags darauf, als es wieder hell wurde, zitterte er am ganzen 

Körper. Trotzdem erreichte Andy einen Wald, in dem er sich 

deutlich besser fortbewegen konnte. Es war unmöglich, ab-

zuschätzen, wie weit sich das Gehölz am Ufer des Sees ent-

langzog, aber es erstreckte sich weiter, als es Andy aus sei-

nen getrübten Augen erkennen konnte. Irgendwo, weit vor 

ihm, wurden die Bäume und das Gewässer eins und ver-

schwanden am Horizont. 

Andy setzte einen Fuß vor den anderen, aber die körperli-

che Schwäche wuchs. Er legte öfter eine Pause ein, letztlich 

wurden die zurückgelegten Meter jedoch immer weniger, 

bis er sich an einem Baum festhalten musste. Seine neue Stra-

tegie, sich von Baum zu Baum zu bewegen, gelang, doch mit 

ihr wurde sein Zustand nicht besser. Er blickte ausschließ-

lich nur noch die Bäume an, vor allem jene, die er als Nächs-

tes erreichen wollte. Deswegen verlor er die Umgebung aus 

dem Blick, insbesondere den Waldrand. Anstatt in der Nähe 

des Ufers zu bleiben, ging er, ohne es zu ahnen, immer tiefer 

in das Gewirr aus Baumstämmen. Die nächste Nacht brach 

herein, und er übernachtete in einem Erdloch. Vorher hatte 

er so viel Gestrüpp über seinen Körper gezogen, wie es mög-

lich war. 

Am darauffolgenden Tag erreichte er eine riesige Lichtung. 

Auf allen vieren kroch er aus dem Wald, soweit er konnte, 

und verlor das Bewusstsein, als er ungefähr ein Drittel der 

Strecke bewältigt hatte. Aus der Vogelperspektive sah die 



41 

Lichtung wie der Krater eines Meteors aus, und Andy, in ei-

ner braunen Jacke eingehüllt, lag im ersten Drittel der Flä-

che, ungefähr an der Stelle, wo sich auf einer Uhr die Zahl 

drei befindet. Gegenüber auf neun Uhr befand sich ein Be-

reich vor dem Wald, der ausschließlich aus Sträuchern be-

stand, auf deren dünnen Ästen und gefrorenen Zweigen 

ebenfalls Schnee lag. Obwohl kein Wind wehte, fiel dieser 

plötzlich von den Pflanzen ab. Drei Gestalten krochen aus 

dem Dickicht hervor, suchten mit Feldstechern die Lichtung 

des Waldes ab, erhoben sich und verständigten sich mit 

Handzeichen. Zwei der Wesen, die wie Polarforscher ver-

mummt waren, begaben sich auf den Weg zu Andy, wäh-

rend das dritte auf seiner Position blieb und weiterhin die 

Umgebung beobachtete. Plötzlich verharrte es mit seinem 

Feldstecher auf einer Position und feuerte kurz darauf eine 

Leuchtsignalrakete ab. 

Die zwei unkenntlichen Gestalten, die sich auf Andy zube-

wegten, registrierten den Warnschuss und erkannten seine 

Bedeutung. Aus dem Wald lief ein Wolfsrudel auf den be-

wusstlosen Andy zu. Ein Wettlauf begann, die Wölfe gewan-

nen. Sie erreichten Andy und fingen an, ihn zu beschnüffeln. 

Daraus wurde ein Zerren, und eines der Tiere verbiss sich in 

Andys Wade. 

Ein lauter Knall ertönte. Der Wolf, der zugebissen hatte, 

brach zusammen. Die anderen Tiere liefen jedoch nicht da-

von, sondern witterten das Blut des angeschossenen, jedoch 

noch lebenden Wolfes. Sie näherten sich ihm und fielen über 

ihn her. Das verletzte Tier war wehrlos, es war von dem 

Schützen an der Hüfte getroffen worden.  
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Es fletschte die Zähne, biss um sich, aber trotzdem wurde 

es vom eigenen Rudel in Stücke gerissen. Weitere Schüsse 

fielen, doch erst als die zwei Wesen, die wie zugeschneite 

Bären aussahen, deutlich näher kamen und weitere Schüsse 

in die Luft abfeuerten, lief das Wolfsrudel zurück in den 

Wald. 

Die zwei dick vermummten und stämmigen Personen be-

eilten sich. Sie schienen zu wissen, dass die Wölfe nicht ge-

flüchtet waren, sondern auf der Lauer lagen. 

Andy nahm es nicht wahr, als er einige Minuten später 

hochgehoben, auf eine Liege gelegt und abtransportiert 

wurde. 

Ω 
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ls Andy einige Tage später die Augen aufschlug, 

glaubte er zunächst, tot zu sein. Die letzten Stun-

den, er wusste, nicht wie viele es waren, entzogen 

sich seiner Erinnerung. Nur schemenhaft erinnerte er sich 

daran, dass er hin und wieder das Bewusstsein erlangt hatte 

und dazwischen von bösen Träumen heimgesucht worden 

war. Der Absturz und die Wanderung nach Norden verfolg-

ten ihn im Schlaf und endeten stets in einer Katastrophe, der-

gestalt, dass er von den Saprobien gefangen genommen und 

später von ihnen bei lebendigem Leib aufgefressen wurde. 

Jedes Mal, wenn eine der Kreaturen, die alle gleich aussahen, 

dabei war, ihm das Herz aus der Brust zu reißen, wachte er 

schweißgebadet auf. Er stöhnte und schrie jedes Mal beim 

Erwachen, doch kurz danach schlief er wieder ein. 

Andy sah auf die Lichtquelle, die über ihm schwebte. Sie 

kam ihm vor wie das Licht, das Verstorbene und Wiederge-

borene oft beschrieben hatten, nachdem sie dem Tod von der 

Klinge gesprungen waren. Als er seine Augen geöffnet hatte, 

ging das Licht immer wieder ein und aus. Kurze Zeit danach 

hüpfte es hin und her, wie ein Stern, der seine Position am 

Himmel verändern möchte, aber nicht den passenden Ort 

findet. Beim nächsten Augenaufschlag schwankte das Licht 

von links nach rechts. Es dauerte Minuten, bis Andy es deut-

lich sah und als eine ringförmige Neonlampe an der Decke 

identifizieren konnte. Er blickte nach links und rechts, dann 

an seinem Körper hinab. Spätestens in diesem Moment be-

fiel ihn der Glaube, dass er gestorben wäre. Er musste tot 

sein, alles andere ergäbe keinen Sinn. Er lag in einem Bett in 

einem Raum, der dem ähnlich sah, der auf dem Mond 

A 
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schwer erkrankten und lebensgefährlich verletzten Leuten 

vorbehalten war. Er war zugedeckt, doch Schläuche und Ka-

bel führten zu seinem rechten Arm und auf seinen Oberkör-

per. Er hob die Decke an und erblickte mehrere Elektroden, 

die sich über seine Brust verteilten. Erst in diesem Moment 

wurde ihm bewusst, dass er seine Hände bewegt hatte, und 

wer dazu fähig war, konnte unmöglich tot sein. Er zuckte 

zusammen, als er plötzlich ein Zischen vernahm, die Tür 

aufging und ein Mann in einem Schutzanzug das Zimmer 

betrat. Nun begriff er gar nichts mehr. »Na«, sagte der Arzt, 

kam lächelnd an ihn heran und klopfte Andy aufmunternd 

auf den Oberarm. »Wie geht es uns denn heute?« 

»Wo bin ich?« 

Der Doktor nahm Andys Arm, fühlte dessen Puls, über-

prüfte danach den Blutdruck und hörte Andys Atmung so-

wie den Herzschlag ab. Während er all das tat, ging er nicht 

auf die Frage seines Patienten ein, sondern unterrichtete ihn 

über dessen Gesundheitszustand. »Sie haben großes Glück 

gehabt, und zwar dermaßen viel, dass Sie für den Rest Ihres 

Lebens alle Trümpfe ausgespielt haben. Wie Sie das überle-

ben konnten, ist mir ehrlich gesagt ein Rätsel. Bevor ich 

Ihnen ein paar Fragen beantworte, sagen Sie mir erst einmal, 

wie Sie sich fühlen?« Der Arzt trat einen Schritt vom Bett des 

Patienten zurück. 

Andy sah in ein freundliches und neugieriges Gesicht. Er 

zog bewusst die Füße an und streckte sie wieder aus. Dann 

tastete er seinen Unterleib ab, fuhr sich mit den Handflächen 

über den Kopf und nickte. »Eigentlich ganz gut«, antwortete 

er. 
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Der Arzt stellte sein Tun vorübergehend ein. »Mein Name 

ist Bradley Cooper, ich bin Ihr behandelnder Arzt. Sie hatten 

eine schwere Lungenentzündung, aber zum Glück nur 

leichte Erfrierungen am gesamten Körper. Das hätte gründ-

lich schiefgehen können. Wie lange haben Sie da draußen 

gelegen?« Andy schüttelte den Kopf, er wusste es tatsächlich 

nicht mehr. Die Miene des Doktors verfinsterte sich. »Das 

waren die guten Nachrichten, leider habe ich auch ein paar, 

die weniger erfreulich sind.« Andy zeigte dem Arzt mit ei-

ner Kopfbewegung an, dass er auf alles gefasst war. »Ihr 

Körper wurde über einen zu langen Zeitraum der radioakti-

ven Strahlung ausgesetzt. Das hat Spuren hinterlassen und 

wird außerdem Folgen haben. Ich befürchte, dass Sie zeu-

gungsunfähig sind, aber in den Zeiten, in denen wir leben, 

ist das wohl Ihr kleinstes Problem. Es tut mir leid, aber jeder 

Tag, den Sie da draußen verbracht haben, kostet Sie im 

Schnitt zwei Monate Ihres Lebens«, ergänzte der Arzt mit 

betroffener Stimme. Andy war nicht geschockt, er hatte es so 

oder ähnlich erwartet. Es gab keinen Grund, damit zu ha-

dern, es war ein Wunder, dass er überhaupt noch lebte. An-

statt nach der Zeit zu fragen, die ihm noch blieb, schwieg er. 

»Wie heißen Sie?«, fragte der Doktor, nachdem ihm seitens 

des Patienten eine Jammerorgie erspart geblieben war. 

»Andy.« 

Bradley Cooper runzelte die Stirn. »Okay, haben Sie auch 

einen Familiennamen, und dürfte ich Ihr Alter erfahren?« 

»Andy, ich heiße nur Andy. Ich bin vierunddreißig und 

habe mich etwa ein Jahr da draußen befunden.« 

»Aha.« Der Arzt staunte und fing im Kopf zu rechnen an.  
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Andy erkannte, was Bradley Cooper durch den Kopf ging 

und sagte: »Lassen Sie das Rechnen, Doktor. Ihrer Prognose 

nach müsste ich aufgrund meiner langen Verweildauer im 

Freien längst tot sein.« 

»Sie sind kontaminiert, stark sogar. Ihr Wohlbefinden ist 

rätselhaft und zugleich erfreulich. Leider wird es nicht von 

Dauer sein. Ihr Körper wird auf die Verstrahlung reagieren.« 

Jetzt verstand Andy den Arzt. Es war nichts anderes als der 

Versuch, ihm sanft zu vermitteln, dass er im Sterben lag. 

»Werde ich Schmerzen haben?« 

Der Doktor schüttelte verneinend den Kopf. »Nein, Andy, 

dafür sorge ich.« Bradley Cooper sah auf das Display des 

Gerätes, das er in seiner Hand hielt. »Ich habe gleich eine 

Operation, aber genauso wie Sie Tausend Fragen. Allerdings 

wollen mich einige andere Herren ebenso sprechen, reden 

wir also später weiter?« 

Andy nickte. Obwohl er nach wie vor nicht wusste, wo er 

war, wollte er im Moment allein sein. Er lag im Sterben, und 

das musste erst einmal verarbeitet werden. Konnte man 

solch eine Nachricht überhaupt verdauen? Fast ein Jahr 

hatte er um sein Überleben gekämpft, und nun hatte er die 

Nachricht bekommen, dass alles umsonst gewesen war. Die 

Strapazen, die Einsamkeit, die Nächte voller Angst wegen 

der Saprobien, der Marsch in den Norden und die Entbeh-

rungen, all das hatte ihm nichts eingebracht, außer den be-

vorstehenden Tod. Genauso gut hätte er in Monroe bleiben 

und viel früher sterben können. 

Ende der Leseprobe  
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