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Prolog
Boston, Ende Mai, 2018

wei Manner traten die erste Tiir im Flur ein und

wurden vom Einsatzleiter daran gehindert, die

Stufen in den Keller hinabzusteigen. Das einsto-
ckige Gebaude besafs auf der Riickseite einen grofsen, nicht
einsehbaren Garten, der in seiner Dimension sogar in »Back
Bay« fiir Neid und Aufsehen gesorgt hatte. Erst nachdem die
Laube der Griinanlage, die erste Etage und das Erdgeschoss
als gesichert eingestuft worden waren, begab sich ein Teil
des Sonderkommandos in eines der wenigen Unterge-
schosse, die es in der Siedlung gab. Familienhauser mit Kel-
lern gehoren in den Vereinigten Staaten nicht zum Standard.
Acht Manner gingen Forrest Waterspoon voraus und schlu-
gen am Treppenende den Kurs nach rechts ein. Kurz danach
vernahm Forrest Fliiche, liefs den letzten Absatz hinter sich
und verstand sofort, warum ein paar Mitglieder der Einsatz-
kréfte tible Verwiinschungen und drastische Schimpfworter
in den Mund genommen hatten. Wie ihnen bot sich ihm ein
Bild des Grauens. Er kam nicht dazu, die Leichen zu zahlen.
Noch bevor er in den Kellergang getreten war, vernahm er
einen Warnruf, und irgendjemand begann, nach ihm und
um Hilfe zu schreien. Er eilte in die Richtung, aus der die
Rufe kamen, erreichte den hintersten Raum und blieb abrupt
stehen. Forrest kam es vor, als ob ihn der Teufel personlich
in ein anderes Zeitalter katapultiert hédtte. Aber das war kein
Traum, aus dem es ein Erwachen gab. Was er sah, war real.
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Nur zwei Schritte vor ihm stand ein elektrischer Stuhl, da-
hinter ein Galgen, daneben eine Guillotine. Rechts davon
ragte ein Hangepfahl in die Hohe, an dem eine altere Dame
hing. Forrest erkannte sie sofort, lief zu ihr und stellte er-
leichtert fest, dass sie zwar bewusstlos, aber noch am Leben
war. Unverziiglich fing er an, nach einem Arzt und Leuten
zu rufen, die sie aus ihrer Lage befreien konnten. Mit feuch-
ten Augen sah er in die linke Ecke. Ihm offenbarte sich ein
Anblick, der ihn kurz an ein Gefangnis erinnerte. In einem
Kafig saf3, wie ein Tier hinter Gitterstdben, eine Frau, die ihn
erst kiirzlich in seinem Biiro aufgesucht hatte. »Wir holen Sie
da sofort raus, keine Sorge«, rief er der Blondine zu und
musterte ein Foltergerat nach dem anderen. Er begab sich zu
einem Postkutschenrad, das tiber dem Betonboden zu
schweben schien. Ein dlterer Herr war an das Rad gefesselt.
Betroffen stellte Forrest fest, dass fiir diesen Mann jede Hilfe
zu spat kam. Er trat vor den eigenartig aussehenden elektri-
schen Stuhl, auf dem eine Dame fortgeschrittenen Alters safs.
Auch sie war tot. Der Detective fuhr sich mit der Handflache
uber die Stirn, riss sich zusammen und vollfiihrte eine Dre-
hung. Jeweils zwei lebende und tote Menschen befanden
sich in dem Raum, und der Kellergang war mit Leichen
tibersdt. Forrest Waterspoon hétte vor Wut am liebsten laut
aufgeschrien. Beddchtig, als ob er die Totenruhe nicht storen
wollte, trat er in den Kellerflur. Er zédhlte fiinf Leichen an der
linken Wand, ebenso viele waren es auf der rechten Seite.
Ihm war vor Stunden vorgegaukelt worden, dass diese Men-
schen alle noch leben wiirden. Auf hinterhaltige Weise hatte
ihn der Entfiihrer und Morder belogen, betrogen und dazu
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benutzt, fliehen zu konnen. Forrest hatte sich auf den Deal
eingelassen, um Menschenleben zu retten, nun stand er als
der absolute Verlierer da. Der Anblick der Leichen liefs den
Kellergang zu einem Gruselkabinett werden. Manche Opfer
waren entstellt, anderen fehlten Korperteile. Sie alle waren
in sitzender Stellung an Haken an der Wand festgebunden,
damit sie nicht seitlich umfielen. Waterspoon ging musternd
an den Leichen vorbei, wahrend um ihn herum aufgeregtes
Treiben herrschte. Zuerst schritt er an der linken Wand ent-
lang und fragte sich, ob er jemals die Chance besessen hatte,
deren Leben zu retten. Schliefdlich schlug er die entgegenge-
setzte Richtung ein. Thm war aufgefallen, dass auf der einen
Seite nur Manner und ihnen gegeniiber ausschliefilich
Frauen safsen. Ein mannliches Opfer liefs ihn wiederholt tief
Luft holen: Der Leichnam besaf$ keinen Kopf mehr. Ein Ruf
liefS ihn von den Leichen aufsehen und der Stimme folgen.
Wie in Trance betrat er einen Raum, der sich ebenso in einer
Klinik hatte befinden konnen. Zwei der drei Liegefldchen
stachen ihm sofort ins Auge. Auf ihnen lagen Korper, und
nachdem er einem ndhergetreten war, erkannte er ihn. For-
rests Herz begann, wild zu pochen, als er dem Entfiihrten
seine Hand auf die Wange gelegt hatte. P16tzlich hoben sich
die Lider des scheinbar Ohnmachtigen. Obwohl der Tod die
Oberhand in den Kellerraumen innehatte, lachelte Forrest,
nachdem ihm ein Zwinkern seines Freundes signalisiert
hatte, am Leben zu sein. Auch der Mann auf dem operati-
onsdhnlichen Tisch hinter ihm atmete. Uniibersehbar blieb
jedoch der schlechte Zustand der Gefangenen: Beide schie-

nen seit Tagen nichts zu essen und zu trinken bekommen zu
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haben. Erneut ertonten Schreie, zunachst ein schriller und
danach ein panischer. Die Kellerraume beinhalteten weitere
unerfreuliche Uberraschungen. Fiir Forrest war der Keller
mittlerweile identisch mit einem modernden Verlies aus
dem Mittelalter. Alle Raumlichkeiten hatten sich ebenso in
einer englischen Ritterburg befinden konnen. Spatestens
jetzt war er den Griindern der Nation dankbar, dass sie sich
der Aristokratie und der Herrschaft der britischen Krone
entzogen hatten. Waterspoon lief zunachst in die Richtung,
aus der die schrille Stimme ertont war, kam in einem Vor-
ratslager an, und seine Blicke folgten der ausgestreckten
Hand eines Mitglieds der Einsatzkréfte. Fassungslos be-
trachtete er die Inhalte zweier Kiihltruhen. In der einen la-
gen ein Hund, die Uberreste eines Mannes in Form eines
Torsos, amputierte Beine, ein Kopf und darunter noch eine
gefrorene Leiche. In der anderen befanden sich ebenfalls
Tote, aber der Detective wurde vom Einsatzleiter des SWAT-
Teams daran gehindert, sie intensiver zu betrachten und zu
zahlen. Der fliichtige Anblick hatte ihn eine mannliche und
weibliche Leiche im fortgeschrittenen Alter erkennen lassen.

Waterspoon lief$ sich widerstandslos zuriick in den Raum
mit den Foltergeraten ziehen, entzog sich dort dem Griff um
seinen Oberarm und registrierte, weswegen kurz zuvor ein
dngstlicher Aufschrei erfolgt war. Uber der Kopflehne des
elektrischen Stuhls befand sich ein Display mit einer Zeitan-
zeige, und die Zahlen liefen riickwarts. Eine Bombe! Das
Einsatzteam und der Detective hatten knapp zehn Minuten,
um entweder das Haus zu evakuieren oder die Bombe zu
finden und zu entschéarfen. Es war ohne ersichtlichen Grund
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ein Sprengsatz aktiviert worden, von dem niemand wusste,
wo er sich befand. Sie mussten die Toten bergen, die Verletz-
ten retten, die Gefangenen befreien und sich zum Schluss
selbst in Sicherheit bringen. All das sollte in Rekordzeit ge-
schehen und war somit unmoglich. Auch wenn der Detec-
tive zu den grofiten Optimisten gezahlt hatte, er und das
Team hatten keine Chance, in diesem Zeitraum eine der Auf-
gaben zu erfiillen. Zwangslaufig kam eine kontrollierte Hek-
tik auf, und nach einigen Sekunden wurde klar, dass Forrest
und die Spezialeinheit einen aussichtslosen Kampf begon-
nen hatten. Der Mann am Rad war mit dicken Eisenketten
an das Folterinstrument gefesselt worden, die Handgelenke
der Frau am Hangepfahl waren mit Stahlmanschetten verse-
hen. Um die Oberkorper der sitzenden Toten im Kellergang
liefen drei Stahlseile, die mit keinem Gerat der Welt inner-
halb weniger Augenblicke durchtrennt werden konnten.
Die Zeit lief, die Uhr tickte, und schuld daran war die Ver-
gewaltigung einer Zwanzigjiahrigen. Diese Vergewaltigung
hatte vor rund einundvierzig Jahren stattgefunden. Es mag
gegeniiber dem Opfer abwertend klingen, doch der sexuelle
Ubergriff war in Anbetracht des vor Ort entstandenen Mas-
sakers eine geradezu milde Tat. Es liefd sich nicht leugnen,
dass die verjahrte Schandung der jungen Frau und die dar-
aus hervorgegangenen Konsequenzen fiir das Blutbad ver-
antwortlich waren. Brutale Rache war das Motiv, und die
Vergeltung hatte jeden getroffen, der in irgendeine Weise in
die Vorgange involviert war. Auch Kollateralschdden gab es
zu beklagen, aber welcher verblendete und wahnsinnig ge-
wordene Racheengel ware nicht bereit, solche in Kauf zu
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nehmen? Waterspoon hatte den Morder entlarvt, ihn gestellt
und ihm im Gegenzug fiir Menschenleben einen Flug in die
Freiheit zugestanden. Ein Grund fiir den Deal waren Um-
stainde, von denen der Tater keine Ahnung hatte. Er war
zwar von Forrest geschnappt worden, aber dem Ermittler
fehlten eindeutige Beweise, um ihm die Morde nachweisen
zu konnen. Die Indizien hatten den Morder vielleicht hinter
Gitter oder sogar in die Todeszelle gebracht, allerdings nur,
wenn Forrest in der Lage gewesen ware, die Identitat des
Angeklagten eindeutig zu belegen. Der {iible Nachge-
schmack an der Sache: Der Detective hatte den vermeintli-
chen Killer womoglich ofter getroffen, als ihm bewusst war,
dennoch konnte er nicht sagen, von wem John Doe in Wirk-
lichkeit verkorpert wurde. Und in wenigen Sekunden wiirde
er erfahren, ob er von seinem Gegenspieler vollig getdauscht
worden war.

Forrest Waterspoon hatte bemerkt, dass der Einsatzleiter
des Sonderkommandos schweratmend neben ihm zum Ste-
hen gekommen war. Er sah ihn an und verweigerte den er-
haltenen Befehl, das Gebdaude umgehend zu verlassen.
Schlieflich verfiigte er {iber einen letzten Trumpf, der gleich
zeigen sollte, ob John Doe tatsachlich zu einem rachestichti-
gen Monster verkommen war oder doch noch eine Spur von
Menschlichkeit besafs.



1. Kapitel

Boston, vor vierzig Jahren

tella lag mit gespreizten Beinen auf einem Holztisch.

Sie befand sich in einem abseits gelegenen Raum in

den Kellergewolben des Bostoner Erzbistums. Tra-
nen liefen aus ihren Augenwinkeln, kullerten an ihren Wan-
gen entlang und fielen auf das sprode Holz, auf das sie von
einem Ordensbruder und zwei Hebammen in Nonnenklei-
dung verfrachtet worden war. Eine Nonne stand zwischen
ihren Fiiffen und forderte sie fortlaufend auf, fester zu pres-
sen, wahrend die andere damit beschéftigt war, sich um die
Neugeborenen zu kiimmern. Stella weinte nicht wegen der
Schmerzen, die Frauen bei einer Geburt zu ertragen haben,
sondern aufgrund der Situation, die sich neben ihr abzuspie-
len begann.

Zu ihrer linken Seite stand der Mann, der sie in diese Lage
gebracht hatte. Thm wurde der in eine Decke gewickelte Erst-
geborene gereicht, kaum dass dem Saugling der erste Schrei
entwichen war. Flehentlich sah Stella ihren Vergewaltiger an
und vernahm seine Stimme, als er das Kind an sich nahm, es
angewidert ansah und an den Ordensbruder weiterreichte.
»Die Hure darf den Bastard einmal wochentlich sehen, an-
sonsten untersteht er Threr Obhut. Sie werden den Jungen
erziehen und dafiir sorgen, dass er diese Gemauer so lange
nicht verlassen kann, bis ich es sage.« Der Geistliche nickte
gehorsam, nahm das Kind an sich und ging aus dem Raum,
der einem Verlies dhnlich sah.
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Die Ziegelwande liefSen seine Schritte verhallen und ver-
schluckten die Schreie der Babys. Der Vergewaltiger sah
dem Monch eiskalt nach, drehte sich schliefSlich der Entbin-
denden zu und sagte ohne jede Emotion: »Die Missgeburt
bleibt hier, wie lange, liegt auch an dir.« James Evans ge-
horte in Boston zu den Personlichkeiten der Stadt. Er besafs
eines der grofiten Bauunternehmen in Massachusetts, war
verlobt und gleich doppelt werdender Vater. Seine kiinftige
Frau hiefd Ruth. Nachdem sie ihm mitgeteilt hatte, sich in an-
deren Umstanden zu befinden, waren beide alles andere als
erfreut. Der nicht gewollte Nachwuchs bedeutete schon we-
gen ihrer Herkunft und ihres Leumunds eine Zwangsehe.
Dazu kam die konservative Erziehung, die insbesondere
Ruth genossen hatte. Nachdem sie von ihrem Frauenarzt
den Grund fiir das Ausbleiben ihrer Regel erfahren hatte,
wurde James der Zugang zu ihren weiblichen Reizen verbo-
ten. Die Verlobte befand sich im vierten Monat ihrer
Schwangerschaft, als James iiber die attraktive Stella herge-
fallen war. Fiir ihn blieb sie nur ein Abenteuer, von dem er
dachte, es genauso verheimlichen zu konnen wie seine an-
deren Affaren. Ruth wusste nichts von den Sexabenteuern
ihres spateren Gatten und hatte auch keine Ahnung, dass sie
von ihm bis in die Gegenwart regelmafliig betrogen wurde.
Fir den Unternehmer, dessen Wortschatz ein Nein von
Frauen und Geschiftspartnern nicht kannte, waren die Sei-
tenspriinge eine normale Gewohnheit, die nur wahre Man-
ner haben. Hin und wieder, wenn er eine Frau besonders be-
gehrenswert fand, liefs er sich zu einer Schweigegeldzahlung
herab, damit er sich ein zweites Mal mit ihr vergniigen
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konnte. Zahlungen dieser Art waren jedoch dufierst selten.
James hatte fast nie das Bediirfnis, eine Bettaffare zu wieder-
holen. Unbestritten blieb, dass er fiir Frauen eine lukrative
und ansehnliche Errungenschaft war. Wenn Frauen jedoch
versuchten, ihn wegen der Liaison zu erpressen, erging es
diesen Frauen schlimmer als Stella. Sie erhielten Priigel und
wurden gezwungen, innerhalb weniger Stunden die Stadt
zu verlassen. Drei Mal war das vorgekommen.

Stella hatte bei James Evans eine Lehre als Sekretarin be-
gonnen und schon bald sein Interesse geweckt. Doch Stella
gehorte zu den Frauen, die sich von ihm nicht blenden und
erobern lieflen. Wegen ihres energischen Neins zu der Einla-
dung auf einen Drink in seinem Liebesappartement war sie
fiir ihn zu einer iiberaus prickelnden Herausforderung ge-
worden. Aber nichts half: Seine Position, der Charme, das
solide Aussehen und der pralle Geldbeutel, alles prallte an
ihr ab. James Evans entschied sich, sein Ziel mit unrechtma-
Bigen Mitteln zu erreichen. Unter einem Vorwand hielt er sie
langer im Biiro zuriick und schlug zu, nachdem die Ange-
stellten die Raume verlassen hatten. Neun Monate spater
stand er im Erzbistum neben dem Holztisch, auf dem sie lag.
Seine Anwesenheit war nicht der Vaterschaft geschuldet,
sondern dem Vorsatz, sie endgiiltig in die Knie zu zwingen,
nachdem es seine Handlanger mit ihren Tiraden nicht ge-
schafft hatten. Stella war von ihnen in den vergangenen vier
Monaten verfolgt, beleidigt, bespuckt, ausgeraubt und ge-
schlagen worden, doch ihr Wille und ihre Forderungen wur-
den durch die Schikanen nicht gebrochen. James sah zu der
Nonne und dem blutverschmierten Saugling, den sie eben
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aus Stellas Unterleib hervorgeholt hatte. »Drei Huren-
sohne!, stellte er barsch fest und dachte an die Minuten zu-
riick, in denen er Stella genommen hatte. Der Akt war kurz
und trotz der Erektion auch fiir ihn unbefriedigend gewe-
sen. Sie hatte sich korperlich kein bisschen gewehrt, sondern
sich stattdessen, nach sinnlosen verbalen Protesten, ihm ein-
fach hingegeben. Wie ein Brett hatte sie dagelegen, nicht ge-
schrien und nicht gestohnt. James war es vorgekommen, als
ob er es mit einer Toten triebe, nur deswegen liefs er nach
dem ersten Schuss ins Schwarze von ihr ab. Hatte sie sich
rebellischer oder erotischer verhalten, ware er mindestens
noch einmal in sie eingedrungen. Stella war, zumindest vor
der Schwangerschaft, eine tiberaus anziehende, junge Dame.
Das Kindergeschrei hatte James in die Gegenwart zuriickge-
holt. Er deutete auf Stella und wandte sich an die Hebamme
in Nonnenkluft, die ihre Geburtshelferposition immer noch
nicht verlassen hatte. »Sie sorgen dafiir, dass sie auf die
Beine kommt und mitsamt den Schreihdlsen so bald wie
moglich von hier verschwindet. Sie bleiben bei ihr, bis sie
sich einigermafsen erholt hat, danach konnen Sie wieder den
ganzen Tag mit Gesangen und Gebeten verbringen. Hat
Ihnen der Erzbischof Anweisungen erteilt, wie die Angele-
genheit zu behandeln ist?« Die Ordensschwester nickte und
griff nach dem Geldschein, der ihr von James entgegenge-
halten wurde. Mit verachtender und doch versteinerter
Miene drehte er sich zu der erschopften Mutter um. »Du
wirst dein Erstgeborenes nie wieder sehen, wenn du weiter-
hin Scherereien machst. Halte dich von mir und meiner Fa-
milie fern, ebenso wirst du die ganze Sache vergessen und
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keine Gertichte in die Welt streuen. Denk an dein Kind und
nicht an dich!« Kaum ausgesprochen, schritt James Evans
davon und bekam nicht mehr mit, was kurz danach in dem
Verlies geschah.

»Allmachtiger!«, entkam es der Geburtshelferin zwischen
Stellas Beinen. »Da kommt noch eines!«, brachte sie unglau-
big hervor und fing wahrend des Geburtsvorgangs an, das
»Vaterunser« aufzusagen.

Stella, halb benommen, hatte die Stimme wie aus der Ferne
gehort und begriffen, dass sie vom Schicksal zusatzlich be-
straft wurde. Zuerst die Vergewaltigung, danach die Scham,
schliefllich die Schwangerschaft und nun auch noch Mehr-
linge. Den sexuellen Ubergriff anzuzeigen wire in den neun
Monaten zuvor einem Selbstmord gleichgekommen. Kein
Mensch hatte ihr geglaubt, dass sie von James Evans brutal
vergewaltigt worden war, aber nicht deswegen hatte sie von
einer Anzeige abgesehen. Nachdem ihr bewusstgeworden
war, dass sie sich in anderen Umstanden befand, brachte sie
den Mut auf, ihren Peiniger zur Rede zu stellen. Ob er
dadurch kompromittiert werden wiirde, war ihr damals
egal. Erstaunlicherweise zeigte sich James gesprachsbereit.
Aus personlichen Motiven bot er ihr an, die Kosten einer
heimlichen Abtreibung in einem anderen Bundesstaat zu
tibernehmen. Stella wére bereit gewesen, auf den Deal ein-
zugehen, doch fiir einen Schwangerschaftsabbruch war es
schon zu spat. Fortan geriet Stella in einen Zustand der
Machtlosigkeit. James Evans liefs sie auf Schritt und Tritt von
bezahlten Handlangern verfolgen und wusste somit, eine
Anzeige zu verhindern. Aufierdem gelang es ihm auf diese
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Weise, die lastige Schwangere von seinem Umfeld fernzu-
halten. Bis zum fiinften Monat blieb Stellas Schwangerschaft
unsichtbar. Weder ihre Eltern noch ihre Freunde hatten ihr
eine in sechzehn Wochen bevorstehende Niederkunft abge-
nommen. Dass sie dariiber hinaus Mehrlinge zur Welt brin-
gen wiirde, war in jenen Tagen vollig unvorstellbar. Als
Stella erkannt hatte, dass sie wegen einer Vergewaltigung
Mutter werden sollte, weigerte sie sich strikt, diese Tatsache
zu akzeptieren. Niemals wollte sie ein Kind zur Welt brin-
gen, das nicht aus Liebe gezeugt worden war. Die Gesetze
der Natur waren jedoch unumkehrbar, genauso wie die
Schicksalsschldge des Lebens, die willkiirlich auftraten. Ihre
Einstellung erfuhr eine Wende, vor allem wegen einer Tra-
godie. Von heute auf morgen war Stella allein. Ihre Freunde
lieflen sie mehr oder weniger im Stich, als ihr Schwanger-
schaftsbauch an Umfang zunahm. Sie gingen egoistisch ih-
ren Vorlieben und Gewohnheiten nach, bei denen Stella nur
ein Anhédngsel gewesen wdre. Keiner ihrer Freunde war
dazu bereit, auf sie Riicksicht zu nehmen und vielleicht so-
gar auf dies und das zu verzichten. Das Leben am Ende der
siebziger Jahre bot zu viel Spaf$ und Annehmlichkeiten, je-
der wollte es in vollen Ziigen auskosten und keinesfalls et-
was versaumen.

Zudem verlor Stella ihre Eltern wegen eines Autounfalls.
Ihre Mutter und ihr Vater waren im siebten Monat ihrer
Schwangerschaft aus ungekldarten Umstanden von der
Strafle abgekommen und einen tiefen Abhang hinabge-
stlirzt. Die Zukunft der werdenden Mutter sah trostlos aus
und bestand aus Gram, Selbstmitleid und Einsamkeit. Stella
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war ein Einzelkind, und in ihrer Trauer fing sie an, ihren
Bauch zu streicheln und mit den Ungeborenen zu reden, wo-
bei sie nicht wusste, dass sie Mehrlinge gebaren wiirde. Das
heranwachsende Leben in ihrem Korper gab ihr Halt, spen-
dete Trost und lief8 die Zukunft besser aussehen. Ein Sinnes-
wandel trat ein, plotzlich wiinschte sich Stella nichts ande-
res, als endlich Mutter zu werden. Der Tod der Eltern, so
traurig und niederschmetternd er war, bescherte ihr ein
tiberschaubares Erbe. Immerhin war es so umfangreich, dass
sie auf Almosen verzichten und den Nachwuchs ohne jegli-
che Unterstiitzung aufziehen konnte. Es hatte sich bis dahin
bereits eindeutig abgezeichnet, dass der in der Stadt angese-
hene James Evans seine mit Gewalt gezeugten Kinder nie-
mals anerkennen wiirde. Fiir Stella war es ein Grund mehr,
sie zur Welt bringen zu wollen. Daraus entstand zugleich die
Hoffnung, eines Tages Gerechtigkeit zu erfahren.

oo
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cht Jahre lang war Stella wochentlich im Bostoner

Erzbistum erschienen, um ihren Erstgeborenen

zu sehen. Im ersten Jahr liefs sie der Ordensbru-
der, den James Evans zum Erziehungsberechtigten ernannte
hatte, nie mit dem Kind allein. Es war eine psychische Folter
und zugleich eine Demiitigung. Erst als das Baby anfing, zu
krabbeln und schliefSlich zu laufen, bekam sie innerhalb des
Bistums eine grofsere Bewegungsfreiheit. Bei schonem Wet-
ter durfte sie sich mit ihrem Sohn im Garten aufhalten, doch
beschattet, wenn auch mit Abstand, wurde sie immer. Mo-
nate vergingen, und Stella blieb es nicht verborgen, dass ihr
Junge ab dem dritten Lebensjahr jede Woche eine andere
Laune hatte. Mal war er zuganglich, sieben Tage darauf ver-
schlossen, beim nachsten Wiedersehen gab er sich hyperak-
tiv. Es gab Treffen, bei denen der Junge kein Wort von sich
gab, dann wieder welche, bei denen er lebhaft und unbe-
kitmmert war. Die Stimmungsschwankungen wurden von
Jahr zu Jahr extremer, manchmal sogar bedangstigend. Schon
deswegen entging es der Mutter nicht, dass nicht nur ihr Le-
ben, sondern auch das ihres Kindes durch traumatische Er-
fahrungen negativ beeinflusst worden war. Den Erstgebore-
nen aus dem Kloster zu holen erwies sich als unmdéglich.
Schon bei der Andeutung eines solchen Gedankens konnte
Stella ihren Sohn in der darauffolgenden Woche nicht besu-
chen. Die Tyrannei lief$ erst im sechsten Jahr nach, weil sich
Mutter und Kind scheinbar vollends untergeordnet und an-
gepasst hatten. Tatsachlich hatten beide jedoch ein Abkom-
men geschlossen, das erst durch das Alter des Jungen mog-
lich geworden war. Stella konnte es nicht leugnen, dass sich
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ihr Sohn prachtig entwickelt hatte, was auf die Erziehungs-
methoden des Bistums und auf die des Ordensbruders zu-
riickzufithren war. Ihr Junge konnte bereits friithzeitig sehr
gut lesen und rechnen, und er hatte trotz der erlittenen Qua-
len innerhalb der Bistumswande keine korperlichen Scha-
den davongetragen. Selbstverstandlich war der Erstgebo-
rene noch langst nicht so reif, um zu verstehen, was seine
Mutter mit ihren Verhaltensvorschriften bei ihm erreichen
wollte, aber er besafs die Fahigkeit, ihre Gefiihle nachzuvoll-
ziehen. Wie seiner Mutter war ihm die korperliche Unver-
sehrtheit genommen worden. Auch sein Stolz hatte zu oft
Erniedrigungen erfahren. Stella begann, ihren Sohn wo-
chentlich auf ein Leben nach dem Dasein im Bistum vorzu-
bereiten, und an den anderen sechs Wochentagen kiimmerte
sie sich um ihre drei Kinder zu Hause. Es war von Vorteil,
dass sie sich am Anfang eine Babysitterin und spater eine
Kinderbetreuerin leisten konnte. Ohne Hilfe hétte sie es nie-
mals geschafft, die Jungen im Zaum zu halten. War es nach
ihrer Geburt zundchst nur das Geplarre, das sie zu tiberfor-
dern drohte, waren es mit zunehmendem Alter auch die We-
sensziige und die Lebhaftigkeit der Kinder.

Manchmal wusste Stella nicht, welchem der eineiigen Kin-
der sie zuerst hinterherlaufen sollte. Wahrend der eine nach
links verschwand, bogen die anderen zwei in entgegenge-
setzte Richtungen ab, und je alter die Jungen wurden, umso
mehr Spafs hatten sie daran, ihre Nanny und ihre Mutter auf
Trab zu halten. Hinzu kam ein aufsergewdhnliches Problem:
Der Kinderbetreuerin gelang es nicht, die Jungen auseinan-
derzuhalten. Sogar Stella als Mutter hatte damit Miithe und
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wusste oft nicht, ob sie nach einem Unfug mit dem tatsach-
lichen Ubeltiter schimpfte. Die Nachbarschaft und Stellas
sparliches soziales Umfeld beklagten sich haufig tiber die
drei Jungen, die nichts als Unsinn im Kopf zu haben schie-
nen. Allerdings war auch in diesen Kreisen niemand im-
stande, mit Sicherheit zu sagen, welches Kind sich einen {ib-
len Scherz erlaubt hatte. Viele Freunde, Bekannte und Nach-
barn sahen in Stella dennoch eine Frau, die Mutter geworden
war und den Mut aufgebracht hatte, ihre Kinder allein grofs-
zuziehen. Obwohl es Geriichte gab, wusste aufler den Betei-
ligten keiner, wer der Vater war.

Stella hatte niemanden in die wahren Ereignisse involviert.
Niemand ahnte, dass Stella nicht drei, sondern vier eineiige
Kinder zur Welt gebracht hatte. Schliefilich kam der Tag, vor
dem die misshandelte Frau mehr Angst hatte als vor einer
erneuten Vergewaltigung. Ihr war von James Evans erlaubt
worden, den Erstgeborenen mit nach Hause zu nehmen.
Zwei Griinde waren dafiir ausschlaggebend: Der erste bezog
sich auf das Erzbistum Boston. Hinter vorgehaltener Hand
geriet die religiose Institution zunehmend ins Gesprach,
aber noch nicht in den Blickpunkt der Ermittlungsbehorden.
James wollte jedoch handeln, bevor es so weit war. Das
zweite Motiv fiir seine Geste war die Zeit. Neun Jahre waren
seit der Vergewaltigung vergangen, kein Mensch hatte Stella
Gehor geschenkt und ihr geglaubt. Viel wahrscheinlicher
war, dass sie sich mit einer Anschuldigung zusatzliche Prob-
leme aufhalsen wiirde. Warum also den Erstgeborenen noch
festhalten? Fiir Stella Stockwell ging einerseits ein Traum in
Erfiillung, andererseits war ihr bewusst, dass die Existenz
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des Erstgeborenen in ihrem Haus und Umfeld fiir zahlreiche
Konflikte sorgen wiirde. Auch die Kinder, die in ihrer Obhut
aufgewachsen waren, wussten nicht, dass sie noch einen
gleich aussehenden Bruder hatten. Arger war somit in viel-
schichtiger Art vorhersehbar.

Eifersucht untereinander konnte keinesfalls ausgeschlos-
sen werden, ebenso wenig erneute Anfeindungen von Drit-
ten und zudem Probleme im Bekanntenkreis. Bis dahin war
es der Mutter von Vierlingen gelungen, sich mit drei Kin-
dern eine familidre Idylle aufzubauen. Klar, die drei Jungs
waren manchmal anstrengend und trotzig, aber zu keinem
Zeitpunkt respektlos. Irgendwelche Anzeichen, dass einer
von ihnen auf die schiefe Bahn geraten konnte, gab es nicht.
Stellas Befiirchtungen hinsichtlich des Erstgeborenen erwie-
sen sich jedoch zumindest in den eigenen vier Wanden als
unbegriindet. Die drei Jungen nahmen ihren Bruder in einer
Weise auf, die herzzerreifSend war. Aber die Familienzusam-
menfithrung warf zwangslaufig viele Fragen auf. Das traf
vor allem auf die Geschwister zu, die bei ihrer Mutter aufge-
wachsen waren. Die nach dem Erstgeborenen geborenen
Jungs wollten unbedingt erfahren, wo ihr Bruder die letzten
Jahre verbracht hatte, und ihre Neugier wuchs taglich. Wer
und wo war ihr Vater, weswegen waren sie als Vierlinge ge-
trennt worden, und warum wurden sie immer wieder auf
der StrafSe schief bedugt?

Mit diesen und ahnlichen Fragen konfrontierten drei der
vier Kinder ihre Mutter. Irgendwie gelang es Stella, ihre
Sohne auf andere Gedanken zu bringen und sie tiber Wo-
chen hinweg hinzuhalten, doch der Tag der Wahrheit liefs
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sich nicht aus dem Kalender streichen. Nachdem die Jungs
die gesamte Wahrheit tiber ihre Zeugung und die damit ver-
bundenen Umstiande erfahren hatten, anderte sich das Le-
ben aller. Plotzlich musste James Evans nicht mehr tiber
Stella nachdenken, sondern sich abwechselnd mit einem der
Vierlinge auseinandersetzen, die erpicht darauf waren, ihn
zur Rede zu stellen. Zunéachst liefs sich der Bauunternehmer
von den Jungs nicht beeindrucken, in seinen Augen waren
sie Kinder, die noch keine Ahnung vom Leben hatten. Schon
deswegen sah er sie nicht als eine Bedrohung an. Um sie von
sich fernzuhalten, sie abzulenken und damit zum Schweigen
zu bringen, tat er das, was er am besten konnte: manipulie-
ren und bestechen. Sein leiblicher Sohn bekam ein hoheres
Taschengeld, einige seiner Freunde wurden fiir Schikanen
an den Vierlingen und ihrer Mutter bestochen, und eine be-
reits bertichtigte Jugendgang erhielt Geld, wenn den Stock-
wells Leid zustiefs. Der Plan ging auf, allerdings beinhaltete
er keine Strategie, die ein Leben lang umgesetzt werden
konnte. Die Vierlinge wurden grofier, starker, reifer und klii-
ger. Obwohl sie gegeniiber ihren Peinigern in der Unterzahl
waren, wussten sie sich im Laufe der Jahre besser zu wehren.

Nachdem der grofite Bauunternehmer der Stadt lange Zeit
Ruhe gehabt hatte, begannen die Jungs ab ihrem flinfzehn-
ten Lebensjahr damit, ihn erneut verbal anzugreifen, und sie
scheuten nicht davor zurtick, seine Frau mit den Vorwtirfen
zu konfrontieren. James Evans erkannte, dass die Vierlinge
durch psychischen und physischen Terror nicht mehr zu
zahmen waren. Merkwiirdigerweise imponierte es ihm,
schlieSlich war er der Vater, und die vier Jungs schienen
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seine kampferischen und willensstarken Gene geerbt zu ha-
ben. Insgeheim bewunderte er die Ausdauer und Leidensfa-
higkeit der Vierlinge und fand es lobenswert, dass sie trotz
der Schikanen in der Vergangenheit nicht von ihrem Ziel ab-
gewichen waren, ihn an den Pranger zu stellen.

Dem stadtbekannten und angesehenen James wurde Kklar,
dass die Zeit gegen ihn lief. Die Stockwell-Teenager hatten
ihm mit ihren Aussagen nichts anhaben konnen, doch we-
gen der Fortschritte in der Genforschung drohte ihm ein Va-
terschaftsprozess. Der Skandal ware immens gewesen. Die
Gefahr, ruiniert und doch noch als Vergewaltiger entlarvt zu
werden, begann wegen der alter werdenden Jungs Konturen
anzunehmen. James sah sich deswegen zur Anwendung ei-
ner neuen Taktik gezwungen. Anstatt zu versuchen, Stella
und ihre Sohne durch Gewalt einzuschiichtern, schlug er
den entgegengesetzten Kurs ein. Die von ihm misshandelte
Stella erhielt ein betrachtliches Schweigegeld und dazu das
Versprechen, dass er fiir das Studium und die Ausbildung
der Vierlinge aufkdme. Zudem schwor er den Jungs, ihnen
ein Startkapital fiir ihre Zukunft zukommen zu lassen.

James Evans ware nicht ein erfolgreicher Geschéaftsmann
geworden, wenn er bei seinen Zugestandnissen nicht einen
Hintergedanken verfolgt hatte. Bis dahin hatten die Vier-
linge ein perfektes Verhaltnis zueinander. Sie waren vier in-
dividuelle Wesen, fiir Dritte wegen ihres Aussehens jedoch
eine einzige Person. Die Geschwister wussten diese Kompo-
nente fiir sich auszunutzen. Sie wechselten zunachst aus
Spafs ihre Identitdt, spater bei Bedarf: War der eine schlecht
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in Mathe, legte ein anderer die Priifung ab, konnte von ei-
nem ein Termin nicht wahrgenommen werden, ging ein an-
derer Vierling hin. Es gab keine Situation, in der Stanley,
Harvey, Dean und Sean, genau in dieser Reihenfolge waren
sie geboren worden, nicht die Rolle eines anderen der Vier-
linge tibernehmen konnte. Die Identitat zu tauschen war im
Laufe der Zeit fiir die Vier zur Sucht geworden. Wahrend
des Studiums schreckten sie sogar nicht davor zurtick, es bei
weiblichen Eroberungen zu praktizieren. Damit bewahrhei-
tete sich, was viele Elternpaare fiir Unsinn hielten. Das Zu-
sammengehorigkeitsgefithl von Mehrlingen konnte nicht
mit dem von Geschwistern verglichen werden, die im Ab-
stand von einem oder mehreren Jahren zur Welt gekommen
waren.

Trotzdem gelang es James Evans nach und nach, einen Keil
zwischen die Vierlinge zu treiben. Es war ein langwieriger
Prozess, der schleichend stattfand, aber von Erfolg gekront
war. Stanley, Harvey, Dean und Sean befanden sich danach
in einem Dilemma, das in der Folge zu einer Familientrago-
die fiihrte.
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2. Kapitel

Boston, vor zwei Jahren

s war ein frostiger Monat. Der eisige, boige Wind

hatte mit nichts und niemandem Erbarmen. Die

Temperaturen lagen unter dem Gefrierpunkt, aber
das war fiir die Einwohner der Stadt zu dieser Jahreszeit fast
schon ein Ritual. Schlittschuhlaufen auf dem »Frog-Pond«
im »Boston-Common« und ausgiebige Spaziergange durch
den Park gehorten im Winter dazu, doch beides war wegen
des Wetters nicht moglich. Die Wolken, die unter graube-
decktem Himmel dahinzogen, schienen sich im Wettlauf mit
einem Formel-1-Rennwagen zu befinden, so heftig wirbelten
die Luftstrome umher. Diese brachten oft stundenlang klir-
rende Kalte aus dem Norden, vollfithrten eine Drehung und
schiitteten schliefilich beiflende Eispartikel tiber der Metro-
pole aus. Viele Menschen hatten das neue Jahr mit guten,
herausfordernden Vorsatzen begonnen, diese jedoch bereits
nach wenigen Januartagen vergessen oder aufgegeben.
Selbstdisziplin war eben eine Eigenschaft, die nicht einfach
zu haben war. Mit dem Rauchen aufzuhoren, dem Alkohol
zu entsagen und dies und das besser zu machen, es waren
haufig Illusionen, womdoglich sogar Selbstbetrug. Schon in
der ersten Jahreswoche wurde den meisten Leuten bewusst,
dass sie iiber eine Willensschwéche verfiigten, die ihre ange-
strebten Ziele kldglich scheitern liefle. Nicht anders erging es
den Stockwell-Vierlingen im Stadtteil »Back Bay«, einem der
reichsten Wohnviertel in den Vereinigten Staaten. Sie hatten
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sich zum Jahreswechsel viel vorgenommen, insbesondere
hinsichtlich des Umgangs miteinander. Dem Vorsatz war
ein jahrelanger Streit vorausgegangen, der seinen Ursprung
in ihren unterschiedlichen Werdegangen besafs. Gefordert
wurden die manchmal ausufernden Zwistigkeiten durch fa-
milidre und héausliche Verhaltnisse, die verworren und teil-
weise undurchsichtig waren.

Das vorherrschende Chaos hatte bereits bei der Geburt der
Geschwister begonnen. Die eineiigen Stanley, Harvey, Dean
und Sean erblickten im zweiminiitigen Abstand das Licht
der Welt. Bei ihnen handelte es sich um das Ergebnis einer
Vergewaltigung, die von ihrer Mutter aus Scham, grofier
Angst und aufgrund eines viel spater gezahlten Schweige-
gelds nie zur Anzeige gebracht worden war. Zudem ware es
vor neununddreifiig Jahren einem Selbstmord gleichgekom-
men, gegen einen der machtigsten Manner Bostons aufzube-
gehren. Damals hatte sie weder den Mut noch die Kraft ge-
habt, gegen den leiblichen Vater ihrer Sohne vorzugehen.
Die Kinder nahmen sie vollkommen in Anspruch, und als
alleinerziehende Mutter hatte sie ohnehin geniigend Gra-
benkdmpfe mit redefreudigen Nachbarn durchzustehen.
Erst als die eineiigen Briider zu Hause vereint waren und
sich in einem Alter befanden, in dem sie die Situation begrei-
fen konnten, erfuhren sie die Wahrheit tiber ihren Entste-
hungsprozess. Lange hatte sich die Mutter geweigert, ihnen
den Namen ihres Erzeugers zu nennen, doch irgendwann
lief es sich nicht mehr vermeiden. Die fiir andere gar nicht
oder nur schwer voneinander zu unterscheidenden Vier-
linge reagierten, wie es ihre Mutter erwartet hatte, namlich
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vollig verschieden. Die kaum zu begreifende duflerliche
Ahnlichkeit traf ndmlich nicht auf ihr Wesen zu. Die von ihr
bis dahin aufgebaute Familienidylle fing an, zu brockeln. Es
kam der Tag, an dem jeder der Vier einen Kurs einschlug,
der die Lunte fiir den Streit untereinander entziindete.
Harvey, der Zweitilteste, schien dabei noch der Verniinf-
tigste zu sein: Er verhielt sich neutral, obwohl er sich gele-
gentlich in einem Zwiespalt wiederfand, mit dem kein Fami-
lienmitglied umgehen konnte. In eher strengen Stunden
hielt er seiner Mutter vor, hinsichtlich einer Anzeige und ei-
ner eventuellen Abtreibung falsch gehandelt zu haben.
Schon am kommenden Tag konnte sich seine Ansicht voll-
kommen gedreht haben. Richtig schlau wurde aus Harvey
niemand, denn seine wankelmiitige Neutralitdt liefs es zu,
dass er sich bei den seltenen Besuchen im Haus seines leibli-
chen Vaters nicht anders benahm. Mal nahm er ihm den se-
xuellen Ubergriff ubel, beim nachsten Erscheinen war er lo-
cker und entspannt, als ob nie eine Vergewaltigung stattge-
funden hatte. Mitunter gab es Wochen, in denen der Ein-
druck entstehen konnte, Harvey ware ein Waise, und ebenso
Wochen, in denen er wie ein Muttersohnchen auftrat. Har-
veys labile Wesensziige hatten jedenfalls nicht zugelassen,
dass er sich gegen seinen Erzeuger entschied. Mit seinen
Briidern hatte er ihn vor Jahren regelmafiig aufgesucht und
zur Rede stellen wollen. Jeder von ihnen bekam die Gelegen-
heit eines Vieraugengesprachs und war danach vor die Wahl
gestellt worden. Erst nach ihrem Studium und ihrer Berufs-
wahl war ihr Vater endgiiltig bereit gewesen, Wiedergutma-
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chung an ihnen zu leisten, allerdings nur, wenn sie die Ver-
gangenheit ruhen lieffen. Harvey war einverstanden, aber
nicht erpicht darauf, sich in irgendeiner Weise bestechen
oder manipulieren zu lassen. Er hatte vor, seine Zukunft
selbst und ohne Hilfe zu gestalten. Doch fiir ihn galt es, meh-
rere Aspekte zu berticksichtigen. Einerseits gab es die lang-
jahrigen Torturen, die von James angezettelt worden waren.
Andererseits war es verlockend, den Zukunftsaussichten,
die ihnen zugesagt wurden, zu widerstehen. So war Harvey
eben: labil, beeinflussbar, durchaus zuverlassig, aber auch
ein Mensch, der sein Leben geniefsen wollte, ohne zu viel da-
fiir tun zu missen. Tatsache war, dass er eine Art Hassliebe
zu seinem Vater entwickelt hatte.

Sean, der Jiingste, seit jeher mehr als seine Briider seiner
Mutter zugetan, hatte die Angebote seines leiblichen Vaters
zunachst entriistet und voller Abscheu abgelehnt und war
schliefslich doch darauf eingegangen. Er liefs sich das Stu-
dium und die Ausbildung bezahlen, hielt sich ansonsten je-
doch von James Evans fern. Ob Vater oder nicht, er konnte
nicht vergessen, was sein Erzeuger seiner Mutter und seinen
Briidern angetan hatte. Aus diesem Grund kam fiir ihn ein
engerer Kontakt nicht in Betracht. Obwohl er der jiingste der
vier Briider war und es unter den Geschwistern viele Un-
stimmigkeiten gab, war er jahrelang derjenige, von dem der
Ton und die Vorgehensweise beim Widerstand gegen ihre
Peiniger angegeben wurde. Insbesondere fiir Harvey war
Sean der Bruder, zu dem er aufschauen und von dem er vie-
les lernen konnte.
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Nur Dean, der Zweitjiingste, hatte von Anfang an einen
Narren an seinem Vater gefressen. Sean warf ihm das immer
vor, und es endete fast immer in einem Streit. Dean liefs sich
davon nicht beirren und arbeitete wie besessen daran, in die
Fufsstapfen seines Erzeugers zu treten. Er wollte unbedingt
mehr von dem Kuchen haben, den sich der Vergewaltiger
aufgebaut hatte. Alle anderen Zuwendungen seines leibli-
chen Vaters sah er als Almosen an, mit denen er sich nicht
zufriedengeben wollte. Vom Wesen her war Dean vollkom-
men anders als seine Briider, nur in einem Punkt besafsen sie
eine Gemeinsamkeit: Die Schldage, Gemeinheiten, Uberfille,
Knochenbriiche, blauen Augen und Verleumdungen, die
ihnen auf James Evans’ Anweisungen zugefiigt worden wa-
ren, hatten sich in ihre Kopfe eingebrannt.

Das galt auch fiir Stanley, den Erstgeborenen. Auflerlich
hatte Stanley einer seiner Briider sein konnen, innerlich war
er ein Mensch, den nur wenige Eigenschaften mit seinen Ge-
schwistern verbanden. Die Zeit im Erzbistum nagte an ihm,
ebenso wie die Ereignisse wahrend des Erwachsenwerdens.
Fiir ihn waren die Geldzahlungen seines Vaters lacherlich
und beleidigend. Allein der Gedanke, dass sein leiblicher
Vater glaubte, mit Geld alles wiedergutmachen zu konnen,
war fiir ihn eine Erniedrigung. Er nahm das Geld dennoch
an, schon deswegen, um James Evans ein wenig drmer zu
machen. Stanley war der Letzte, der nach der Geburt nach
Hause gekommen war, und er war der Erste, der die vier
Waénde seiner Mutter verlief3.

Die Vierlinge wurden erwachsen und begannen, ihre eige-
nen Ziele zu verwirklichen. Harvey ging wie geplant seinen
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Weg, ohne endgiiltig Partei fiir seine Mutter, den Vater oder
einen seiner Briider zu ergreifen. Sean hingegen besaf$ nicht
die hochgesteckten Ambitionen seiner Geschwister. Er sah
das Leben lockerer und fiihlte sich wie der Mann im Haus,
nachdem Stanley, Harvey und Dean die Wohnung der Mut-
ter verlassen hatten.

Die Zeit verging und hielt fiir die vergewaltigte Frau auch
noch eine Portion Liebesgliick bereit. Der Mutter, die sich bis
zur Volljahrigkeit ihrer Sohne von den schonen Dingen des
Lebens fast komplett abgewandt hatte, gelang es, ihre Ver-
bitterung abzulegen. Sie ging aus, konnte sich vor Verehrern
kaum retten und traf einen Mann, der ihr Herz eroberte. Es
war Liebe auf den ersten Blick, und sie entschlossen sich zur
Trauung. Die zerstrittenen, allerdings nicht verfeindeten
Briider Stanley, Harvey, Dean und Sean Stockwell und sogar
deren leiblicher Vater James Evans sowie dessen Familie wa-
ren bei der Hochzeit zugegen. Alles hatte sich zum Guten
gewendet, doch Stellas Gliick war nicht von langer Dauer.

oo
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m Silvesterabend war zur Freude Stellas endlich

Frieden unter den Briidern geschlossen worden.

Hoch und heiliger als heilig, voller Inbrunst und
nach bestem Wissen und Gewissen hatten sie sich kurz vor
dem Jahreswechsel versprochen, sich nicht mehr in das Le-
ben der jeweils anderen und deren jeweiligen Umgang mit
James Evans einzumischen. Sie gaben sich das Ehrenwort,
wieder zusammenzuhalten und es untereinander zu akzep-
tieren, wer vor ihnen am Leben ihres leiblichen Vaters teil-
haben wollte.

Harvey hatte ohnehin kein Problem mit einem Familienan-
gehorigen, aufler in den Momenten, in denen ihn zwiespal-
tige Gefiihle tiberkamen. Diese traten immer dann auf, wenn
er bei seiner Mutter oder bei deren Vergewaltiger zu Besuch
war. War er zu Gast bei Stella Stockwell, so hatte seine Mut-
ter vor ihrer Heirat geheifen, wurde er von einem schlechten
Gewissen gegeniiber seinem leiblichen Vater geplagt. Ob-
wohl er ihn eigentlich hétte hassen miissen, konnte er es
nicht, schliefslich hatte James Evans einiges zu seinem Da-
sein beigetragen. Befand sich Harvey bei ihm, hatte er ein
schlechtes Gewissen gegeniiber seiner Mutter. Damit lieflen
sich auch Harveys Besuchszeiten bei seiner Mutter erklaren:
Er kam oft unangemeldet und blieb haufig nur so lange, wie
er seinen Zwiespalt ertragen konnte. Auf Wunsch seines
Stiefvaters sollte ein Jahreswechsel und eine Familienzusam-
menfithrung in dessen Haus gefeiert werden. Harvey wollte
die Spannungen in der Familie endgiiltig beenden und samt-
liche Konfrontationen der Vergangenheit angehoren lassen.
Er nahm die Einladung sofort an.
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Harvey hatte keine Lust mehr, stindig zwischen seinen
Briidern zu stehen und zu vermitteln. Er verstand sich blen-
dend mit Sean und war Dean aufgrund beruflicher Abhan-
gigkeiten gewissermafien horig. Zwar hatte Harvey seinen
Weg eisern verfolgt, allerdings war er zu oft gestolpert. Sein
Verhiltnis zu Stanley war so, wie es gegeniiber einem alte-
ren Bruder sein sollte, respektvoll und doch sehr eng. Ir-
gendwie war Harvey froh, nicht der Alteste zu sein und
standig als Vorbild fiir seine jiingeren Briider fungieren zu
miissen. Ohne zu zdgern, waren auch Stanley, Dean und
Sean der Einladung gefolgt. Dass Sean und Stanley kommen
wiirden, lag auf der Hand, doch Deans Zusage kam unver-
hofft. Niemand in der Familie wusste, dass er den Silvester-
abend ansonsten allein hatte verbringen miissen. Seine
Sohne, tiberaus verwohnte Studenten in Oxford, wollten Sil-
vester mit Freunden feiern, und seine Ehefrau hatte den
Abend einem ihrer standig wechselnden Liebhaber verspro-
chen. Dean wollte mit einer jlingeren Geliebten ausgehen,
aber diese Frau hatte ihm eine Abfuhr erteilt. Sein Arger dar-
uber hielt sich in Grenzen, nachdem ihm von seinem Stief-
vater die Offerte telefonisch tiberbracht und die Friedens-
plane erlautert worden waren. Im Anschluss an das Ge-
spriach war Dean ehrlich zu sich: Seine Zusage begriindete
nicht auf Interesse an einer Aussohnung mit seiner Mutter,
deren Mann und seinen Briidern, sondern auf seinem Egois-
mus. Die Vierlinge waren an diesem Silvesterabend mittler-
weile achtunddreiflig Jahre alt. Sie hatten eigene Familien
mit Kindern gegriindet, allerdings war nur noch Dean ver-
heiratet. Harveys Ehe war wegen seines undisziplinierten
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Lebenswandels gescheitert, wahrend Sean ein Opfer seiner
Treulosigkeit geworden war. Sogar Stanley hatte trotz seiner
Vergangenheit im Erzbistum einer Trauung zugestimmt,
aber die Liaison stand von Anfang an unter keinem guten
Stern. Er liefs sich scheiden und kehrte nach Boston zurtick,
nachdem er einige Jahre in Kalifornien gelebt hatte. Der
Hang zu Mannern war grofSer als die Zuneigung zu seiner
Frau und den zwei Kindern.

Sean hatte die Einladung aus berechtigten Motiven als Ers-
ter erhalten. Er war auf seinen Stiefvater einerseits eiferstich-
tig, andererseits sah er in ihm einen Mann, der seiner Mutter
auch Leid und Schmerz zufiigen konnte. Deswegen nahm er
Stella die Hochzeit ein wenig krumm, ohne ihr wirklich bose
zu sein. Sein Verhaltnis zu beiden besafs viele Facetten, die
sich schwer erkldren lieflen und von seiner stiindlich wech-
selnden Tageslaune abhédngig waren. Mal war er distanziert,
dann wieder gesprachig. Mal konnte er so etwas wie ein Fa-
milienleben entwickeln, aber er konnte sich auch rasch in ei-
nen Storfaktor verwandeln. Trotz aller widerspriichlichen
Wesensziige und der vorhandenen Befangenheiten sagte
auch Sean sein Kommen zu. Er und Dean trugen die Haupt-
schuld an den Streitigkeiten in der Familie. Der Jiingste
konnte seinem Bruder bis dahin nicht wirklich verzeihen,
dass er und ihre Mutter von ihm in Stich gelassen worden
waren. Immer wieder kam er auf das Fehlverhalten des Al-
teren zu sprechen und warf es ihm vor. Hinzu gesellte sich
Harvey, der nie wusste, auf welcher Seite er stehen sollte.
Haéufig entstand daraus eine verbale Auseinandersetzung,
die oft beinahe eskaliert ware. Vielleicht hatten Stella und ihr
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Mann die Befiirchtung gehegt, dass es ausgerechnet am Sil-
vesterabend zu einer Priigelei unter den Briidern kommen
konnte, doch entgegen allen negativen Omen verlief der Jah-
reswechsel so harmonisch wie nie zuvor. Wahrend des
Abendessens konnte nur sie sich an den letzten gemeinsa-
men Silvesterabend im Kreis ihrer Kinder erinnern. Er lag
ewig zuriick und hatte in ihren Augen in einem anderen Le-
ben stattgefunden. Damals hétte sie nie geglaubt, jemals ei-
nen Mann lieben und heiraten zu konnen. Ihre Sohne hatten
sich am Anfang ihrer Pubertdt befunden und immer mehr
Interesse an ihrem leiblichen Vater gezeigt. Fiir Stella wurde
es damit Zeit, ihren Kindern ein lange gehiitetes Geheimnis
zu offenbaren. Seitdem hatte es nie mehr einen Silvester-
abend zu fiinft gegeben. Nun waren sie sogar zu sechst, und
dementsprechend gliicklich fiihlte sie sich.

Doch Stellas Freude wurde viel zu schnell und brutal ge-
triibt. Bereits beim Friihstiick am Neujahrstag kam es unter
den Mehrlingen wegen gegenseitiger Sticheleien zunachst
zu verbalen Differenzen. Zunachst leise, schliefSlich lauter,
letztlich schreiend. Ein Wort gab das andere. Es wurden Be-
leidigungen geduflert, die den Bruderzwist eskalieren lie-
flen. Es kam zu einem harmlos erscheinenden Handge-
menge.

Mit einem Stof3 gegen die Schulter des einen fing es an, eine
deutlich heftigere beidhandige Gegenreaktion fiihrte zum
Verlust aller Hemmungen. Die zunédchst komodiantische Fa-
milientragddie verwandelte sich mit jedem Hieb zu einem
immer brutaler werdenden Horrorfilm. Frust prallte auf
Gier, Neid schlug auf Gewinnsucht, Enttauschung drosch
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Gleichgiiltigkeit, Wut traf auf Verharmlosung, Verletzlich-
keit priigelte gegen Jahzorn, abgestempelte Verlierer ziich-
tigten selbsternannte Gewinner. Die Vierlinge bewarfen sich
mit beleidigenden Ausdriicken, hauten sich ihr Dasein um
die Ohren und boxten sich dabei den Verstand aus ihren
Kopfen. Glaser zerbarsten, Gegenstande wie Kerzenstander
flogen umher, Mobel wurden in Mitleidenschaft gezogen, es
wurde gekratzt, gebissen, in die Augen gestochen. Ein Au-
genzeuge der Gewaltorgie hatte nicht sagen konnen, wer ge-
gen wen kampfte. Stanley, Harvey, Dean und Sean schlugen
unkontrolliert und erbarmungslos aufeinander ein, und nur
ein Hellseher hatte erkannt, was den Briidern bei jedem
Faustschlag durch den Kopf ging. Sie rangen miteinander,
bis ihre Krafte erlahmten. Das Gesetz des Starkeren setzte
sich durch. Aus der Schldagerei entwickelte sich eine Famili-
entragodie, die unbekannt bleiben sollte, zumindest fiir lan-
gere Zeit.

Da waren sie, die Vierlinge, die ihre Jugendjahre und ihr
Los nicht begreifen, ertragen und vergessen konnten. Stan-
ley, Harvey, Dean und Sean, jeder von ihnen hétte zahlreiche
Griinde besessen, um sich an James Evans und den von ihm
bezahlten Handlangern, zu denen auch sein Sohn gehorte,
zu rachen.

Vergeblich versuchten Stella und ihr Mann, die Mehrlinge
zu trennen. Thre Bemiithungen 16sten stattdessen ein furcht-
bares Blutbad aus. Ein Vierling wusste sich nicht anders zu
helfen, er griff wegen der eben gehorten Beleidigungen und
der Erniedrigungen in all den Jahren nach einem auf dem
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Friihstiickstisch liegenden Brotmesser und stach riicksichts-
los zu. Er traf Stella in den Bauch, und fiir einen Moment
traten Schock und Stille ein. Nachdem der Ehemann neben
der Schwerverletzten klagend auf die Knie gegangen war
und sich iiber sie gebeugt hatte, stiefs der Vierling dem wehr-
losen Stiefvater das Messer mit voller Wucht in den Riicken.
Kaum geschehen, stiirzten sich seine Briider auf ihn.
Waéhrend der Priigelei kam durch die verzweifelten Vor-
wiirfe zutage, wie sehr und unterschiedlich die Vierlinge un-
ter der Vergangenheit und Gegenwart litten. Der eine Bru-
der gab dem einen fiir dies die Schuld, der ndchste machte
den anderen fiir das verantwortlich. Damit offenbarte jeder,
wie sehr sein Stolz und seine Seele verletzt worden waren.
Es wurde ersichtlich, dass keine der erlittenen und gefiihlt
immer noch schmerzenden und blutenden Wunden jemals
heilen wiirde. Die Vierlinge waren menschliche Wracks, und
einer der Vier war dermafien wiitend und vom Leben ent-
tauscht, dass er beschloss, als Racheengel aufzutreten. Nach
der Schldgerei verliefs er in aller Ruhe das Haus seines Stief-
vaters, und niemand hatte sicher sagen konnen, wer aus
dem Gebaude getreten war. Bei ihm hatte der im Kopf und
Herz aufgestaute Hass einen Weg auf die Oberflache gefun-
den. Alle belastenden Gefiihle und Erinnerungen waren wie
ein Vulkan explodiert. Bei dem Vierling, der den Bruder-
kampf fiir sich entscheiden konnte, waren ohne Vorwar-
nung plotzlich samtliche Qualen zutage gekommen, die er
seit seiner Geburt erlitten hatte. Damit war er zu einer ti-
ckenden Zeitbombe geworden, die nur eines wollte: Rache!
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Vergeltung fiir alles und an jedem, der ihn einst in irgendei-
ner Form gedemiitigt hatte und der ihn in der Gegenwart
nicht ernst nahme. Kein Mensch war imstande, ihn als den
Mann zu erkennen, der er in Wirklichkeit war. Ob es sich bei
ihm um Stanley, Harvey, Dean oder Sean handelte, niemand
vermochte es zu sagen. Aus einem der Mehrlinge wurde
eine Person, die nicht identifiziert werden konnte und die
deswegen den Namen John Doe erhielt. Der Racheengel na-
mens John ging nicht uniiberlegt vor, sondern begann, einen
Vergeltungsplan zu schmieden, der viel Zeit in Anspruch
nahm. Obwohl John spater einen Teil seines Plans in Realitat
umsetzen konnte, gab er dem Bostoner Morddezernat erst
ab einem von ihm gewdhlten Zeitpunkt Ratsel auf.

Die Priigelorgie und das daraus entstandene Gemetzel wa-
ren der Anfang des Horrorszenarios, vor dem Detective For-
rest Waterspoon Monate spater stehen sollte. Damit brach
eine Zeit an, die ihn an allem zweifeln und noch miirrischer
werden lief3, als er ohnehin schon war.
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3. Kapitel
Boston, Mai 2018

orrest Waterspoon war unzufrieden, mit sich, der

Welt und tiberhaupt. Es lag zum Teil an seinem letz-

ten Fall und den Konsequenzen, die sich daraus fiir
sein Privatleben ergeben hatten. Seiner Adoptivtochter we-
gen eines Versprechens verschweigen zu miissen, dass ihr
leiblicher Vater am Leben war und dass sie auflerdem eine
zweieiige Zwillingsschwester hatte, besafy ein Gefahrenpo-
tenzial fiir den Familienfrieden. Hinzu kamen personliche
Details, die seine Laune negativ beeinflussten. Den ersten
Stimmungsdampfer hatte er am Ende des vergangenen Jah-
res erhalten: Keinesfalls wollte er wahrend der Weihnachts-
tage zunehmen. Optimistisch gestimmt, betrat er am Neu-
jahrstag die Waage. Drei Kilogramm mehr liefSen seinen Ge-
miitszustand zunachst in den Keller fallen und schlieSlich
rebellisch werden. Viel mehr Bewegung als bisher schien die
einzige Losung fiir seine Gewichtszunahme. Er nahm sich
vor, fortan zu Fuf$ zur Arbeit zu gehen, was sich jedoch un-
moglich bewerkstelligen liefs.

Da war zunachst das schlechte Wetter. Erschwerend kam
hinzu, dass er in seinem Job ohne Auto aufgeschmissen
ware. Morder zu bitten, ihre Kapitalverbrechen vor oder in
der Nahe des Departments auszutiiben, war eine Illusion. Da
ihm aber kein Dienstwagen zur Verfligung stand, musste er
sein Auto benutzen. Vor oder nach dem Dienst spazieren zu
gehen, vielleicht sogar mit seiner Frau an der Hand, erwies
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sich als undurchfiihrbar. Bei einem Spaziergang vor der Ar-
beit hatte Betty ihm die Pest an den Hals gewiinscht, denn
im Gegensatz zu ihm stand sie nicht berufsbedingt friih auf.
Nach dem Job durch die Straflen oder Parks der Stadt zu
wandern war fiir ihn eine Horrorvision. Deswegen hatte sich
an Forrests peinlicher Kondition und seinem noch iiber-
schaubaren Gewichtsproblem nichts geandert. Ihm setzten
auch die Geheimnisse zu, die er mit sich herumtrug und die
ihn zumindest finanziell auf Trab hielten. Mollys Zwillings-
schwester zu helfen sah er wegen der Vorgange in der Ver-
gangenheit als seine Pflicht an. Er hatte fiir Claire eine Woh-
nung gemietet, diese einrichten lassen und der verstandli-
cherweise verstorten Frau zudem eine psychiatrische Be-
treuung und einen Privatlehrer besorgt. All das geschah im
Riicken seiner Familienangehdrigen, weswegen er standig
unter moralischem Druck stand.

Dafiir schienen die Totungsdelikte abzunehmen: Es sah
ganz danach aus, als ob ein Unbekannter samtliche Mord-
plane in Boston vereitelt hatte und alle kiinftigen Tater aus
der Stadt gewiesen worden waren. Detective Forrest Water-
spoon war praktisch arbeitslos und safs iiber irgendwelchem
Schreibkram in seinem Biiro.

Auf dem Weg ins Department konnte Forrest nicht ahnen,
dass der berufliche Frieden ausgerechnet ihm, einem beken-
nenden Ungldaubigen, eine fatale Rechnung in Form eines
Kirchgangs prasentieren wiirde. Nachdem er das Prasidium
betreten hatte, iibergab ihm der diensthabende Wachmann
ein Kuvert mit einem ratselhaften Schriftstiick. Damit be-
gann fiir Forrest eine Zeit, die ihn dazu zwang, die geistige
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und korperliche Lethargie der zurtickliegenden Monate ab-
zuschiitteln. Schon das Schreiben liefs ihn nachdenklich wer-
den. Ein Unbekannter hatte es an der Pforte abgegeben und
darauf gedrangt, dass das Kuvert umgehend an ihn weiter-
geleitet wird. Der Uberbringer der Botschaft bestand aus-
driicklich darauf, dass nur ihm das Schreiben auszuhandi-
gen war. Zu diesem Zeitpunkt befand sich der Ermittler
noch nicht im Department. Als er wenige Minuten nach dem
Ereignis das Gebdaude betreten hatte, eilte der fremde Bote
zum Wagen des Detective's. Danach begab er sich mit
schnellen Schritten zu einer in Augenweite befindlichen
Haltestelle und stieg, ohne auf die Route zu achten, in den
nachsten Bus. Forrest las die an ihn adressierten Zeilen:

»Wenn Sie ein Kapitalverbrechen verhindern wollen, bege-
ben Sie sich sofort in die Kathedrale »Holy Cross<. Gelingt es
Ihnen, wird nichts weiter geschehen, aufler, Sie kommen
nicht allein! Sollten Sie bei dem Versuch, einen Mord zu ver-
eiteln, scheitern, werden viele Menschen sterben, zum
Schluss Sie!«

Es waren diese Satze, die Forrest dazu gezwungen hatten,
einen Ort aufzusuchen, den er ansonsten gemieden hatte.
Entgegen allen Vorschriften behielt er den Inhalt der Nach-
richt fiir sich und verliefS das Prasidium mit eiligen Schritten.
Der morgendliche Berufsverkehr gab ihm Zeit, {iber den Zu-
steller und das Schriftstiick nachzudenken. Mit dem Beam-
ten an der Pforte hatte er sich intensiv iiber den Uberbringer
ausgetauscht und dabei erfahren, dass der Mann trotz der
Videokameras unmdoglich zu identifizieren war: Er hatte sei-
nen Kopf unter einem Motorradhelm versteckt. Das Detail
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war fiir den Detective von Bedeutung. Es sah so aus, als ob
sich die unbekannte Person keinen albernen Scherz erlaubt
hatte, ansonsten hatte er sich als Scherzbold zu erkennen ge-
geben. Es war unfassbar, aber tatsachlich liefen solche Idio-
ten durch die Straflen der Stadt. Ihr Ziel bestand aus nichts
anderem, als Aufmerksamkeit zu erlangen. Zu gern hatte
Forrest gesehen, dass die nach Bekanntheit hechelnden Per-
sonen geteert und gefedert worden waren. Etwas anderes
stand ihnen seiner Meinung nach nicht zu. Kaum hatte er die
Worte des Kollegen vernommen, war er aus dem Gebaude
geeilt und erhielt unverziiglich das nachste Indiz fiir eine
ernstzunehmende Drohung: Hinter einem Scheibenwischer
seines alten Vehikels, das er in Sichtweite des Departments
geparkt hatte, war ein Zettel hinterlassen worden.

»Beeilung, die Zeit wird knapp!«

Er schiittelte den Kopf. Wer hatte den Satz geschrieben und
war so unverschamt? Wissend, dass er leichtfertig agierte,
setzte er sich hinter das Lenkrad seines Fords und schlug an
der ndchsten Kreuzung den Weg zu der historischen Ka-
thedrale ein. Sie lag im Stadtteil South End und ware bei nor-
malem Verkehr in kurzer Zeit zu erreichen gewesen, doch er
geriet in einen Stau, der ihm einige Fliiche entlockte. Erst
eine Dreiviertelstunde spater stand er in der Kirche vor dem
Altar. Das Gotteshaus war riesig, und trotz der imposanten
Geschichte und denkwiirdigen Ereignisse hatte es an Glanz
verloren. Vergewaltigungen und Misshandlungen in der
Vergangenheit warfen Schatten auf das gesamte Erzbistum
der Stadt. Fiir Forrest waren diese skandaltsen Verbrechen
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und die ungentiigende Aufkldarung ein weiterer Anlass, kei-
nem Allméchtigen den Zugang zu seinem Leben zu ermog-
lichen. Forrest sah sich um, schritt den Mittelgang zwischen
den Sitzreihen entlang und blieb vor dem Altar stehen. Er
drehte den Kopf nach links und rechts und blickte iiber die
Schulter zum Eingang der Kathedrale. Verstreut safien ei-
nige Betende auf den Holzbanken. Unter ihnen waren sicher
ein paar Kirchginger, die in dem Gemauer auf der Suche
nach dem Sinn des Lebens waren. Andere hatten die Hande
gefaltet, hielten den Kopf gesenkt und sehnten den Gott her-
bei, der sie im Stich gelassen hatte. Dem Detective war es
egal, er war nicht glaubig. Wenn er einer der Christen ware,
hétte er ausschliefilich an die Holle und den Satan geglaubt.
Schon aus diesem Grund hatte er die Kirche nicht freiwillig
aufgesucht. Die Fragen lauteten, von wem und warum er an
diesen Ort zitiert worden war. Die Augen des Detective's
priiften die geheiligte Umgebung und richteten sich von ei-
nem Anwesenden zum nachsten. Er sah nichts Verdachtiges,
dafiir wurde ihm bewusst, dass er es war, der sich auffillig
verhielt. Bestatigt wurde das durch die vorwurfsvollen und
missbilligenden Blicke, die ihm zugeworfen wurden.
Forrest wandte sich dem Altar zu. War er doch einem
Witzbold auf den Leim gegangen? Er trat zwei Schritte ndher
an den Arbeitsplatz eines Priesters und musterte die darauf
stehenden Gegenstande. Ein Kreuz, ein Kelch, eine Bibel und
eine Schale besafden nicht die Kraft, ihn zu bekehren, aber ein
Kuvert hatte sein Interesse geweckt. Es war ein Umschlag,
der eindeutig nicht zum Equipment des Altars gehorte. Er
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nahm es an sich, da spiirte er plotzlich eine Hand auf seiner
Schulter, und er wurde briisk herumgerissen.

Der Ermittler sah in ein erbostes Gesicht, das ihn dermafden
strafend ins Visier genommen hatte, als ob es sich bei ihm
um einen Grabschiander handeln wiirde. »Was machen Sie
da?«, fauchte ihn ein Mann an, den er zuvor in einer der Sitz-
reihen gesehen hatte.

Forrest ignorierte die Worte. Behabig zog er seine Dienst-
marke hervor, um den Fragenden nicht zu provozieren, und
hielt sie ihm unter die Nase. »Wie lange sind Sie schon
hier?«, fragte er, anstatt eine Antwort zu geben.

Der Kirchenbesucher, der seinen Glauben offenbar nach
dem Motto »Auge um Auge, Zahn um Zahn« zu praktizie-
ren gewohnt war, wich einen Schritt zuriick. »Entschuldi-
gung, ich hatte angenommen, Sie wéren einer von denen, die
sich am Kircheneigentum bereichern.«

Der Detective winkte gleichgiiltig ab. »Hatten Sie die Giite,
meine Frage zu beantworten, bat er dafiir strenger um die
Auskunft.

Der Gldubige sah auf seine Armbanduhr. »Seit uns der Zu-
tritt gewahrt wurde, also rund zwanzig Minuten.«

»Uns?«

Der Mann trat einen Schritt zur Seite, deutete auf eine Frau
inmitten der Sitzreihen und winkte ihr beruhigend zu. Als
ob er vom Heiligen Geist aufgesucht worden ware, anderte
er sein zundchst aggressives und danach distanziertes Ver-
halten und wurde fromm. »Das ist meine Ehefrau. Wir sind
zu Besuch bei ihren Eltern, die hier in Boston leben. Wir
kommen aus Washington.«
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Forrest nahm die Information mit einem gespielten La-
cheln zur Kenntnis, da er den Grund des Stadtbesuchs nicht
héatte wissen miissen. »Ist Thnen wahrend Ihrer Anwesenheit
hier irgendetwas Ungewdhnliches aufgefallen?«, erkundigte
er sich.

Der Mann schiittelte den Kopf. »Nein«, antwortete er, hielt
in seiner Geste inne und verbesserte sich: »Wir haben nur
vor der Kirche mitbekommen, dass sich einige Leute gewun-
dert und beschwert hatten. Wie wir zu horen bekamen, ist es
in den letzten Jahren nie vorgekommen, dass die Kirchentiir
acht Uhr verschlossen war, heute schon.«

Der Detective raunte nachdenklich. Hatte die Verspatung
etwas mit dem an ihn adressierten Kuvert zu tun? Der Um-
schlag! Er hielt ihn in der linken Hand. Forrest bat den Mann
um einen Moment Geduld, wandte sich von ihm ab und riss
den Umschlag auf. Er zog den Inhalt aus der Hiille und fal-
tete die Seite auseinander. Nur zwei Worte in Grofsbuchsta-
ben waren unmissverstandlich an ihn gerichtet worden:

»ZU SPAT!«

Er schob das Blatt zuriick in den Briefumschlag, steckte ihn
in seine Gesafstasche und drehte sich dem Kirchenbesucher
zu. Aus dem Augenwinkel nahm er wahr, dass sich die An-
zahl der Anwesenden gelichtet hatte. »Haben Sie gesehen,
wer die Kirche aufgesperrt hat? Und die noch wichtigere
Frage ist, ob diese Person noch hier ist?«

Der Tourist aus der Hauptstadt der Vereinigten Staaten
sah sich um. »Es war ein Monch, sagte er und hielt vergeb-
lich nach einem Mann in einer Kutte Ausschau. »Ich be-
fiirchte, niemand ware in der Lage, ihn zu beschreiben. Er
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hatte die Kapuze tief ins Gesicht gezogen, und er trug den
Kopf gesenkt wie ein reuiger Stinder.«

Die Aussage und der Umschlag am Altar liefSen Forrest
den Gedanken an einen Scherzbold vergessen. Er bedankte
sich und eilte einer Frau hinterher, die gerade die Kathedrale
verliefs. Er erfuhr von ihr, dass »Holy Cross« jeden Tag acht
Uhr morgens geoffnet wurde, nur eben nicht an diesem. Er
war nach dem kurzen Gesprach mit der alteren Dame davon
{iberzeugt, dass sich die unpiinktliche Offnung der Kirche
keinesfalls einem Zufall zuschreiben liefs. Erneut schritt er
zum Altar und versuchte, sich die Gesichter der Verbliebe-
nen einzupragen. Dabei kam ihm entgegen, dass sich keine
Person einen Platz ausgesucht hatte, die ihr ein sofortiges
Verlassen der Kirche ermdglicht hatte. In der vorletzten
Reihe rechts saf3 eine blonde Frau, die ihn nicht beachtete.
Funf Banke vor ihr ein Mann, der etwas tiefer in die Sitzreihe
gerutscht war und es nicht fiir notig hielt, den Detective ei-
nes Blickes zu wiirdigen.

Auf dem Weg durch den Mittelgang bedugte Forrest drei
weitere Glaubige, die womdglich fiir sich oder ihre Angeho-
rigen einen Segen ergattern wollten. Die Anwesenden safSen
in verschiedenen Reihen, weswegen er davon auszugehen
hatte, dass sich diese Menschen fremd waren. Danach
durchquerte er die Kirche iiber die Seitengdnge, ohne zu-
nachst auf etwas Ungewdohnliches zu stofSen. Die Kircheng-
locken verrieten dem Detective, dass er inzwischen eine
volle Stunde in dem Gotteshaus zugegen war. Ihm wurde
jedoch nicht nur deswegen mulmig, sondern vor allem auf-
grund eines seltsamen Fundes.
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Am Ende des Rundgangs hatte er in einer dunklen Ecke
seitlich der Kirchenpforte eine helle Plastikflasche entdeckt.
Sie stand auf dem Boden wie ein nicht umgefallener Kegel
auf einer Bowlingbahn und trug keine Aufschrift. Forrest be-
gab sich in die Hocke und wollte nach ihr greifen, aber ein
unerklarlicher Instinkt und ein merkwiirdiger Geruch liefsen
ihn in der Bewegung innehalten. Aus der Brusttasche seines
karierten Hemdes holte er ein Feuerzeug hervor, betatigte es
und leuchtete mit der Flamme den dunklen Winkel aus. Ei-
nige Zentimeter hinter der Flasche lagen schwarze Gummi-
handschuhe. Forrest hatte vor, den finsteren Bereich der
Ecke zu beleuchten, begab sich auf die Knie und stiitzte sich
mit der linken Handfldche auf dem an dieser Stelle holzer-
nen Boden ab. Im gleichen Augenblick durchfuhr ihn ein
entsetzlicher Schmerz, der daftir verantwortlich war, dass er
das Feuerzeug aus seiner rechten Hand fallen liefs.

Der Aufprall des Utensils verursachte einen Funken, aus
dem eine Stichflamme wurde, die sich rasend schnell zu ei-
nem metergrofien brennenden Kreis verwandelte. Wegen
des stechenden Schmerzes richtete sich der Detective blitz-
schnell auf. Diese Bewegung bewahrte ihn vor der in die
Hohe schiefsenden Flamme. Er sah, wie seine Haut von einer
atzenden Fliissigkeit aufgefressen wurde, stand auf und
rannte zu dem Weihwasserkessel am Haupteingang. Forrest
kam es vor, als ob nicht der Holzboden in der Ecke der Kir-
che, sondern seine Hand brennen wiirde. Der Schmerz liefs
nicht nach, aber die Wirkung der Sdaure schon. Wegen des
geringen Inhalts im Weihwasserkessel lief er zum néchsten
und tauchte die verletzte Hand mehrfach in die angeblich
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gesegnete Fliissigkeit. Fiir ihn bestand der Segen ausschlief3-
lich in dem Vorhandensein des Wassers. Ansonsten hatte
sich die Saure durch seine Hand gefressen. Von seiner Posi-
tion tibersah er das Kirchenschiff und erkannte, dass die von
ihm bedugten Personen die Kathedrale verlassen hatten.
Warum war ihm niemand zu Hilfe gekommen? Gehorte die
unterlassene Hilfeleistung zu den angeblichen Zufallen an
diesem Tag, denen er bisher begegnet war? Er zog die Hand
aus dem Wasser und begutachtete die Wunde. In seiner
Handinnenflache war ein tief ausgefranstes Loch. Die Sdure
hatte das Fleisch angegriffen. Die verletzte Stelle pochte un-
entwegt und brannte wie das Feuer in dem dunklen Winkel
der Kathedrale. Forrest erinnerte sich an den Standort eines
Feuerl6schers, den er wahrend seines Spaziergangs in der
Kirche gesehen hatte. Trotz seiner Behinderung l9schte er
den Brand innerhalb einiger Sekunden. Aufier Atem nahm
Forrest in der letzten Sitzreihe Platz und tiberdachte das bis
dahin Geschehene. Ein Unbekannter hatte ihn in die Kirche
gelockt mit der Aussicht, dass er ein Kapitalverbrechen ver-
hindern konnte. Der dritte Zettel hatte ihm zu verstehen ge-
geben, dass er zu spat gekommen war. Wo und wann war
ein Mord passiert, fragte er sich. Oder galten die obskuren
Ereignisse nur seiner Person? Hatte jemand vor, sich wegen
einer fritheren Verhaftung an ihm zu rdachen? Wozu dann
der Aufwand? Keine der Uberlegungen ergab ein Gesamt-
bild, stattdessen fing Forrest an, sich zu wundern. Ausge-
rechnet er, der Ungldubige, war allein in der Kirche. Wo wa-
ren die Leute, die eben noch zugegen gewesen waren? Er
vernahm Stimmen aus der Richtung des Haupteingangs und

46



erkannte den Grund fiir das Alleinsein. Die Stammkunden
des Gotteshauses waren aufgrund der merkwiirdigen Ereig-
nisse zu einem Geistlichen gerannt, der die Kirche betreten
wollte. Thre Erzahlungen hatten ihn zunachst davon abge-
halten, und nun ging er in Begleitung mehrerer Personen auf
Forrest zu. Der Priester fragte den Detective nach dessen
Identitat. Erneut zog Forrest seine Dienstmarke hervor und
erkundigte sich seinerseits, welche Leute es waren, die dem
Pfarrer Geleit gaben. »Das sind alle Diener Gottes und Schaf-
chen dieser Kirche«, bekam er zu horen.

Der Detective verdrehte die Augen, erkldrte dem Priester
nur das Notwendigste und fragte: »Wer 6ffnet morgens die
Kathedrale und wann?«

»Das geschieht abwechselnd, diese Woche ist Pater Jeffrey
mit der Aufgabe betraut. >Holy Cross« ist taglich ab acht Uhr
offen.«

»Wo finde ich ihn?«

Der Geistliche zuckte mit den Schultern. »Das wiirde ich
auch gern wissen, ich bin namlich auf der Suche nach ihm.
Mir wurde mitgeteilt, dass die Kirche den Glaubigen nicht
offen steht, deswegen bin ich hier. Wie wir sehen, ist das
Haus Gottes zuganglich, also muss er hier sein.«

Forrest dachte an die Aussage iiber den Monch. In der An-
nahme, der Pater konnte der Mann in der Kutte gewesen
sein, fragte er: »Wo wohnt er?«

Der Priester vollfiihrte eine Geste, die besagte, dass die
Frage tiberfliissig war. »Ich war eben bei ihm, er ist nicht zu
Hause. Laut den Mitbewohnern hat er seine Wohnung, die
Eigentum des Bistums ist, frither verlassen als sonst.«
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»Wann soll das gewesen sein?«, fragte Forrest.

»Kurz nach vier.«

Der Detective blieb unbeeindruckt. »Welche Zeit ist tiblich,
wenn einem die Aufgabe der Kirchendffnung anvertraut
ist?«

Der Geistliche wurde ungeduldig. Ihm war anzusehen,
dass er von Sorgen um den Glaubensbruder geplagt wurde.
»Alle, denen diese Tatigkeit zuféllt, sind gegen sieben Uhr
vor Ort, auch ich, falls mir die Aufgabe zufallt. Wir wohnen
allesamt im Bistum, aber konnen wir das nicht spater eror-
tern?«

Forrest nickte. »Selbstverstandlich«, antwortete er und
dachte dabei an den Inhalt der zwei Kuverts und den losen
Zettel an der Windschutzscheibe seines Vehikels. Seine linke
Hand hatte er wahrend der Unterhaltung hinter seinem Rii-
cken versteckt gehalten und versucht, sich die Schmerzen
nicht ansehen zu lassen. Er beorderte die Gefolgschaft des
Priesters zum Haupteingang und ordnete péapstlich an, nie-
mandem Zutritt in die Kathedrale zu gewahren. Wahrend er
dariiber nachdachte, ob ein Mord begangen worden war,
folgte er dem Geistlichen.

»Wenn er niemandem die Pflicht {ibertragen hat, die Kir-
che zu o6ffnen, kann er also Ihrer Meinung nach nur hier
sein«, sagte Forrest, als er mit seinem Begleiter neben dem
Altar zum Stehen gekommen war.

Der Geistliche, der den Detective durch die Zimmer der
Kathedrale gefiihrt hatte, schiittelte den Kopf. »Wenn der
Pater seine Aufgabe getauscht hétte, wiisste ich davon.«

»Wo ist er dann?«
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Forrest erhielt keine Antwort, sondern wurde stehengelas-
sen. Der Pfarrer begab sich zum Haupteingang der Kirche,
wies die Kirchenbesucher an, sich zum Altar zu begeben,
und scheuchte die wartenden Glaubigen vor der Tiir davon.
Sogar die Vertreter Gottes waren nur Menschen und beno-
tigten ein Ventil, wenn ihr paradiesisches Gemdit erschiittert
wurde. Anschliefsend, neben dem Detective stehend, ermun-
terte er die Leute, die in dem Gotteshaus die Suche nach Pa-
ter Jeffrey fortsetzen wollten. Forrest Waterspoon missach-
tete eine Dienstregel und erhob keine Einwande gegen die
Suchaktion. Er sah wortlos zu, wie die Gruppe auseinander-
lief, und nickte, als auch der Priester ging, um an der Expe-
dition durch das Gewdlbe teilzunehmen. Kaum hatte ihm
der Hirte den Riicken zugekehrt, hielt er sich die verletzte
Hand vor seinen Mund und pustete gegen die Wunde. Sie
tat hollisch weh, blutete jedoch merkwiirdigerweise nicht. Er
begab sich zum néachstgelegenen Weihwasserkessel, holte
aus der Hosentasche ein Stofftaschentuch hervor, trankte es
im Wasser und driickte es auf das daumennagelgrofse Loch.
Der darauffolgende Versuch, aus der ausgestreckten Hand-
flache eine Faust zu bilden, entlockte ihm ein schmerzerfiill-
tes Stohnen. Nachdem seine Sinne das Pochen, Ziehen und
Brennen einigermafien verarbeitet hatten, riimpfte er die
Nase. Es war nicht der Geruch des geldschten Feuers, den er
an seinem Standort wahrnahm, sondern der des Brandbe-
schleunigers, der den Funken zu einer Stichflamme hatte
werden lassen. Eines hatte er rekapituliert: Es lag nicht im
Interesse des Verantwortlichen, die Kathedrale abzufackeln.
Woher kam der Geruch?
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Er wandte sich der Stelle zu, die hinter seinem Riicken lag.
Langsam nahm er Schritt auf, und der unangenehme Geruch
wurde intensiver. Zwei Meter vor ihm reihten sich fiinf
Beichtstiihle aneinander. Es handelte sich nicht um moderne
Kabinen, in denen die Siinder durch einen gewissen Kom-
fort bereits vorab eine Strafmilderung erhielten. Es waren
vielmehr Gebilde aus Holz, die dem Detective wie stehende
Séarge vorkamen und deren Innenbereich durch dicke Stoffe
abgedeckt war. Forrest zog den ersten Vorhang zur Seite.
Die Kabine war leer. Der Detective fragte sich, wie viele
Leute darin gesessen oder gekniet hatten, um ihre Siinden
oftmals nur scheinheilig zu beichten. Wie viele Verbrecher
wurden durch das Ablegen einer Beichte von der Kirche vor
einer gerechtfertigten Strafverfolgung geschiitzt? Die
ndchste Beichtkammer war ebenfalls leer. Forrest ging zu
der mittleren Kabine und 6ffnete den Trakt, der dem jewei-
ligen Priester zustand. Forrest erstarrte, er hatte sich ge-
tauscht. Sein Geruchsorgan wurde nicht vom Gestank des
Brandbeschleunigers beldstigt, sondern von einem anderen
Geruch.

Zum einen war es die Ausdiinstung der Wunde in seiner
linken Handinnenflache. Zum anderen war es der viel inten-
sivere Mief, der ihm nun aus der Kabine entgegenschlug. Er
liefs den Vorhang los, schritt riickwarts und setzte sich auf
die nachste, hinter ihm liegende Sitzreihe. Er hatte offenbar
Pater Jeffrey gefunden. Allerdings war es wohl nur mit Hilfe
einer DNA-Analyse moglich, den Ordensbruder zu identifi-
zieren. Forrest Waterspoon hatte schon viel gesehen, nicht
jedoch einen Menschen, der mit Saure tiberschiittet worden
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war. Es liefs sich nicht vermeiden, der Detective erhob sich
rasch, lief zu der Saule mit der integrierten Weihwasser-
schale, stiitzte sich mit den Unterarmen auf ihr ab und tiber-
gab sich.
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