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2. Kapitel
Sonntag, 01. Oktober

Morgen

s war nicht einmal finf Uhr, da wurde Detective

Forrest Waterspoon von der Einsatzzentrale ge-

weckt und zu der Fundstelle einer Leiche beordert
wurde. Vor Ort wurde er von seinem Partner empfangen. Er
arbeitete seit wenigen Wochen mit Henry McClure zusam-
men und das Eis zwischen ihnen war langst nicht aufgetaut.
Der erfahrene Ermittler war kaum aus dem alten Ford aus-
gestiegen, da wurde er von dem unausgeschlafen wirken-
denden neuen Kollegen mit einem lacherlich bunten Regen-
schirm in der Hand begriifit. Ein anonymer Anrufer hatte
sich in der Notrufzentrale gemeldet und die Stelle ausfiihr-
lich beschrieben, wo angeblich die Leiche einer jungen Frau
lag. Forrest trottete im stromenden Regen, gefolgt von
Henry, zum naheliegenden Flussufer. Dort angekommen,
begab er sich neben einem gleichaltrigen Mann in die Hocke.
Mit dem Hut auf seinem Kopf sah er sich wie der Pathologe
das Opfer an. Uber der Toten war eine Plane aufgespannt
worden, um vom Tater hinterlassene Spuren vor dem Guss
zu retten. Ein kleiner, rundlicher, auf einem dreibeinigen
Stativ befestigter Scheinwerfer erleuchtete den zarten, nas-
sen und vollkommen nackten Korper. Die langsam einset-
zende Morgendammerung hatte nicht die Macht, sich gegen
den grauen Himmel durchzusetzen. Die Regentropfen wirk-
ten wie Tranen, die jemand aus Trauer wegen der auf dem
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Bauch liegenden Toten vergoss. Wie die suchenden Augen
des Pathologen sah Forrest zunéchst keine sichtbaren Verlet-
zungen an dem leblosen Frauenkorper. Henry McClure
stand mit seinem grotesken Regenschirm neben ihnen und
sah zu, wie der Facharzt fiir Pathologie das Opfer umdrehte.
Ohne ein Wort wandte er sich von dem Leichnam ab und
rannte einige Meter am Flussufer entlang, um sich zu {iber-
geben. Kopfschiittelnd sah ihm der Detective hinterher. Die
Arbeit mit dem Anfanger wurde ihm eine Last. Den Zogling
mitzuschleppen und zu behiiten, war eine Aufgabe, die ihm
nicht behagte.

Der Pathologe begutachtete die Leiche mithilfe einer Ta-
schenlampe und deutete nach ein paar Sekunden auf den
Bauch und den Arm des leblosen Korpers. Forrest hatte die
Einstiche in den Ellenbogen und die Nahte inmitten ihres
Oberkorpers ebenfalls registriert. Die Brust und die Magen-
gegend der Frau waren ekelhaft anzusehen. Die obere Re-
gion der Toten sah aus, wie schon obduziert.

Die Augen des Detectives wanderten zu den Streifenpoli-
zisten, die verdrossen und gelangweilt dafiir sorgten, dass
niemand in die Nahe der Leiche kam. Zum Dank wurden sie
vom Regen durchnésst und dem Wind gepiesackt. Die bei-
iende Brise liefs die Manner vor Kalte erzittern und schubste
ihre Korper hin und her, womit er zu sagen versuchte, dass
man hier tiberfliissig war und sofort zu verschwinden hatte.
Die Regenmantel sollten sie zwar zu schiitzen, aber konnten
nicht verhindern, dass sich das Regenwasser iiber die Ar-
melenden und dem zu breiten Kragen den Weg bis auf die
Haut bahnte. Forrest bemitleidete die Kollegen, die Arbeit
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der Polizisten war undankbar, deswegen verstand er deren
Gemiitslage. Zu dem Verdruss wegen dem Wetter kam
hinzu, dass im sichtbaren Umkreis keine einzige Menschen-
seele zu sehen war. Er wandte sich wieder Neil zu, der sich
ebenfalls aufgerichtet und die Tote mit einem Tuch abge-
deckt hatte.

Der Ermittler schatzte den Pathologen und dessen Arbeit.
Der ihm vorausgeeilte Ruf besagte, dass er auf dem ausge-
tibten Gebiet eine Koryphéde war. »Was kannst du mir zu der
Art und zum Zeitpunkt des Todes sagen?«, fragte der Detec-
tive, um eine grobe Einschatzung zu erhalten.

Neil Sesse zuckte mit den Schultern. » Auf den ersten Blick
wiirde ich sagen, dass die Frau ungefahr sechs bis acht Stun-
den tot ist. Mehr kann ich dir erst nach der Obduktion mit-
teilen.«

Der Detective sah auf die Leuchtziffern der Armbanduhr,
die er zum Hochzeitstag geschenkt bekommen hatte. Zu
welchem, daran fehlte ihm die Erinnerung. Seine Stimmung
wurde nachteiliger. »Also trat der Tod auf jeden Fall gegen
Mitternacht ein«, rechnete er die Uhrzeit zuriick und erhielt
eine zustimmende Geste des Pathologen. »Unabhéngig von
den Nahten und den Nadeleinstichen: Wie ist sie gestoben?
Ich habe keine Verletzungen gesehen, die auf einen Mord
hindeutenc, deutete er auf die abgedeckte Frauenleiche.

»Ich habe keine Ahnung«, gab Neil Sesse zu und knipste
die kleine Taschenlampe aus. Die Aktion unterstrich den
ausgesprochenen Satz eindrucksvoll.

»Wann kann ich mit Ergebnissen rechnen?«, fragte der De-
tective und sah den Pathologen erwartungsvoll an.
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Der Facharzt antwortete abwégend: »Bei dem Zustand des
Opfers, frithestens heute Abend, spatestens morgen friih,
gefiel ihm das eigene Wortspiel.

Forrest bedankte sich fiir die Information und wandte sich
von Neil und der Toten ab, die zum Abtransport vorbereitet
wurde. Er trabte, wegen der Kopfbedeckung, den Regen ig-
norierend gemdiitlich Henry entgegen, der etwas wankend
auf ihn zukam. Der unerfahrene Kollege sah elend aus, da-
ran war das schicke Outfit, das er trug, in den Augen des Er-
mittlers Mitschuld. Die jungen Leute von heute bereiteten
dem Detective, selbst dreifacher Vater, immer wieder Kopf-
zerbrechen. Sie gaben ihm manchmal Rétsel auf, die er un-
fahig war zu l9sen, tiberraschten ihn gelegentlich, zu seinem
Bedauern selten positiv. Als er und Henry McClure sich ge-
geniiberstanden drehte er sich erneut der Toten zu. Die Lei-
chen, die er bis jetzt in seiner Karriere gesehen hatte, waren
in dem aufreibenden Berufsleben wegen der Aufenthalts-
dauer im Langzeitgedachtnis unmoglich zu zédhlen. Ein
Mord 10ste den nachsten ab, mitunter waren Gewaltdelikte
dabei, die den Glauben an die Vernunft des Menschen ver-
zweifeln liefen. Zum Gliick waren die meisten Opfer in der
hintersten Ecke der Erinnerungen begraben, nur deshalb
war er in der Lage, sich an die Mehrzahl der Ermordeten
nicht zu erinnern. Der Anblick der leblosen Frau war unan-
genehm und zudem Mitleid erregend. Die Nacktheit
driickte eine gewisse Unschuld und Wehrlosigkeit aus.
Nachdem sie am Flussufer angekommen waren, riss das to-
sende Wasser des Mystic River stindig an den Beinen der
Toten. Es schien, dass die Stromung des Flusses die bewe-
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gungsunfahige Frau aufzuwecken versuchte, sie anschrie,
aufzustehen und zu leben. Das Wetter wurde mit jeder Se-
kunde unangenehmer. Die Kailte, die der Wind scheinbar
mit voller Absicht aus Norden herbeiwehte, liefs die ohnehin
fiir diese Jahreszeit niedrige Temperatur deutlich kiihler er-
scheinen. Die Regentropfen fielen durch die gelegentlich
auftretenden Boen seitlich zur Erde, bekamen dadurch eine
Wirkung, wie sie kleine, feine Nadelstiche hervorriefen. Der
Toten am Ufer des Mystic River war es vorbehalten, den kal-
ten, nassen und triiben Tag desastroser erscheinen zu lassen,
als er es wettermafliig ohnehin schon war. Die Silhouetten
der Stadt, die flussaufwarts lagen, waren eingehtillt in Wol-
ken und Dunst. Der Herbst und das Leben, im Moment vor
allem der Tod, zeigten sich an diesem frithen und durch die
Frauenleiche frostig empfundenen Oktobermorgen von der
widerlichsten Seite. War das der Grund, dass selbst die
Presse sich bis jetzt nicht sehen gelassen hatte? In die ver-
wahrloste und heruntergekommene Zone der Stadt verlief
sich ohnehin kaum einmal eine Menschenseele.

Das alte Hafenviertel von Boston war ein trostloser, verlas-
sener und duflerst dreckiger Fleck auf dieser Erde. Die Ge-
gend wurde durch die Ruinen der Lagerhauser und Hallen
sowie der hier stillgelegten Reedereien und Werften gepragt.
Die Betriebe waren naher an die Stadt gezogen, um die Vor-
teile der sich standig erweiternden und besseren Infrastruk-
tur zu nutzen. Der neuen Anlegestellen und Liegeplatze
hatte sich vollkommen verandert. Die Anlage war in ihren
Ausmaflen gewachsen, sie wurde moderner und es gelang,
sie an die Bediirfnisse der Schifffahrt anzupassen.
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Jetzt boomte der Hafen und gehorte zu den grofsten an der
amerikanischen Ostkiiste. Die alte Hafengegend hatte sich
durch die Umbaumafisnahmen im Laufe der Jahre von der
Stadt entfernt. Trotz einiger historischer Platze aus dem acht-
zehnten und neunzehnten Jahrhundert war das Gebiet in
eine Art Isolation und in Vergessenheit geraten. Die Ge-
schéfte waren wichtiger als die Vergangenheit. Der trostlose
Hafen bot einen traurigen Anblick. Er lag verwahrlost da,
glich praktisch einer Geisterstadt, die etwas Unheimliches
und Gespenstisches ausstrahlte. Es stand fest: Wenn hier au-
fer Ratten sonst jemand unterwegs war, der gehorte den
Menschen an, die wie das Areal ins Abseits getrieben wor-
den waren. Bei ihnen handelte es sich um Drogensiichtige,
Obdachlose, Dealer, Ganoven aller Art und Alkoholiker.
Forrest beobachtete, wie die Gerichtsmediziner die zum Ab-
transport vorbereitete Tote emporhoben und davontrugen.
Er sah auf die Stelle, wo sie gelegen hatte. Mit ausgestreckten
Armen war sie neben einer Betonplatte von dem Morder ab-
gelegt worden. Die Manner von der Spurensicherung waren
aufgrund des Wetters arbeitslos. Der Regen hatte alle Spu-
ren, falls es tiberhaupt welche gegeben hatte, im Nu wegge-
waschen. Bei den nostalgischen Uberlegungen zu dem Ha-
fen bekamen die Sinne von Forrest ein Warnzeichen zuge-
stellt. Thm wurde bewusst, dass er fror und am ganzen Kor-
per zitterte. Er war sich nicht sicher, was seinem Gemiit
mehr zusetzte, die Kalte oder die Leiche. Womodglich neigte
seine massive Statur aus beiden Griinden zu dem gefiihlten
und dufSerlich sichtbaren Symptom. Er griff in die Innenta-
sche des Mantels und holte eine Zigarre hervor. Das Rau-
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chen von Zigaretten hatte er aufgegeben, stattdessen gonnte
er sich gelegentlich eine dicke Havanna. Schon nach dem
ersten Zug wurde ihm warmer. Mit dem Zweiten erhielt er
ein besseres Gefiihl. Durch den Dritten wurde ihm wohler in
seiner Haut. Das Empfinden war beileibe nicht perfekt, aber
der Zustand des Korpers und der Moral war erheblich ge-
stiegen. Er sah zu Henry. Der blasse Kollege war wesentlich
gefasster, dennoch stellte sich der Detective die Frage, was
der junge Mann bei der Polizei zu bewirken gedachte. Er
hatte mit vielen Anforderungen in diesem Beruf Probleme
und war entgegen der geschmeidigen Figur zumindest an
einem Tatort schwerféllig. Diese Schwache barg eine Gefahr,
die sie beide bei einem lapidaren Verhor in Schwierigkeiten
und im Ernstfall Kopf und Kragen kosten wiirde. Er bewer-
tete uniibersichtliche Situationen oft naiv und sah das Ge-
meine auf der Welt mit kindlichen Augen. Dementspre-
chend benutzte er den Verstand. Auf eine gewisse Art war
McClure fiir den Polizeidienst seelisch zu zart besaitet.
Henry war mittelgrofs, in der Statur schlank und im Gesicht
knabenhaft. Er hatte standig suchende braune Augen, die
erst etwas erkannten und sahen, wenn sie durch eine Harry-
Potter-Brille erganzt wurden. Dem Detective war es schlei-
erhaft, wie er es mit diesen korperlichen und moralischen
Voraussetzungen geschafft hatte, bei der Polizei aufgenom-
men zu werden. Er vermutete, dass er Fiirsprecher hatte, die
entweder die erforderlichen Kompetenzen besafien oder
tiber mafigebliche Verbindungen verfiigten.

Er sah sich darin durch den Umstand bestatigt, dass der
Kollege nicht tadellos, sondern stets wahrhaft exzellent an-
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gezogen zum Dienst erschien. Er selbst, hatte fiir die An-
ziige, wie Henry sie anzog, mit seinem Gehalt einen Kredit-
antrag vergeblich beantragt. Keiner Bank ware bereit, ihm
fiir solche Kleidungsstiicke ein Darlehen zu geben. Forrest
hatte schroffe, kantige, wie Leder gegerbte Gesichtsziige.
Das Haar war mit den vierundfiinfzig Jahren, die er auf dem
Buckel hatte, zurecht angegraut.

Deswegen sah er deutlich alter aus, hinzu kam der Hut,
den er, seit einer Ewigkeit trug. Es gab Beamten auf dem Re-
vier, die der Meinung waren, dass er mit der Kopfbede-
ckung nicht nur schlief, sondern mit dem Hut, der ein Mar-
kenzeichen von ihm war, sich zum Duschen und in die Ba-
dewanne begab. Solche Aussagen wurden in der Gegenwart
des Detectives unterlassen. Forrest war zwar bei den meisten
Kollegen beliebt, aber nicht als ein Spafivogel und Kommu-
nikationsgenie bekannt. Er hatte innerhalb der Behorde den
Status eines kooperativen Einzelgangers, den man kluger-
weise in Ruhe lief3. Fiir Henry waren das keine idealen Vo-
raussetzungen in Hinsicht auf eine Zusammenarbeit.

Forrest war seit dreiunddreifdig Jahren glticklich verheira-
tet und Vater von zwei leiblichen Kindern sowie einer Adop-
tivtochter. Er war ein erfahrener Polizist, inzwischen sechs-
unddreifiig Lenze im Dienst, achtzehn davon im Rang eines
Detectives. Drei Mal hatte er eine Beforderung in einen ho-
heren Dienstgrad abgelehnt. Es lag nicht in seiner Absicht,
wegen einer gemiitlicheren Position zu einem tragen
Schreibtischhengst zu verkommen. Sein Arbeitsgebiet war
die Strafse, egal wie dreckig sie sich gab. Am Anfang seiner
Laufbahn wurde er zwischen den Vorstadten von Boston
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und den Abteilungen hin- und hergeschoben. Erste Erfah-
rungen hatte er bei der Sitte und der Drogenfahndung ge-
sammelt, dort ebenso das Leid, den Schmerz und den Tod
gesehen. Inzwischen war er fiir das Morddezernat der Stadt
genauso lange tdtig, wie er den Dienstgrad innehatte. Das
grofste Wissen, das Forrest besafs, wurde im Lauf der Zeit die
Erkenntnis, dass es absolut gleichgiiltig war, in welcher
Sparte er den Dienst versah. Das Elend und Leid, die Qual
und der Tod waren iiberall prasent. Das gewaltsame Able-
ben eines Menschen wog bei der Rauschgiftfahndung nicht
weniger, wie bei der Sitte. Es war stets gleich schwer, immer
identisch und allerorts grausam.

Der Detective, dessen Augen manchmal in eine nicht vor-
handene Leere sahen, wandte sich wieder dem Fundort der
Leiche zu. Wie wurde das Opfer hierhergelockt? War die
Fundstelle zugleich der Tatort? Wenn, was hatte die junge
Frau in dieser Gegend zu suchen? Wer war Sie? Eine Geste
mit dem Kopf reichte aus, um Henry McClure anzudeuten,
ihm zu folgen. An diesem Ort gab es nichts mehr zu erledi-
gen, aufier sich zu freuen, ihn zu verlassen. Was jetzt not-
wendig war, lag auf der Hand. Die Identitdat der Toten zu
ermitteln, besafs Prioritdt, parallel war es Pflicht, ihr Leben
und Umfeld zu durchleuchten. Eines war nicht zu leugnen:
Einen Montagmorgen im Herbst bei herrlichem Wetter am
Mystic River zu verbringen, hatte seine Reize besessen, aber
es herrschte ein Dreckswetter, welches durch die Tote als
saumafiig empfunden wurde. Forrest straubte sich dagegen,
aber die Wahrheit log nicht. Er war im alten Hafen auf eine
tote Frau gestoflen, da ein geheimnisvoller Anrufer den
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Fundort preisgegeben hatte. Der Detective wies Henry an,
ins Department zu fahren, stieg betriibt in seinen Wagen, 6ff-
nete das Fahrerfenster einen Spalt und zog an der Zigarre.

Bevor er den Motor anmachte und sich auf den Weg ins
Biiro begab, versuchte er vergeblich, fiir einige Minuten ab-
zuschalten. Das liefs seine Herkunft nicht zu. Die dunkle
Hautfarbe, war ein Grund, fiir eine alles andere als unbe-
schwerte Kindheit und Jugend. Ebenso der Stadtteil, in dem
er aufgewachsen war und der damals dem Areal dhnlichsah,
auf dem er im Moment stand. Vor all dem Bosen, dem Leid
und dem Tod versuchten er und seine Frau, Betty, die leibli-
chen Tochter und ihre Adoptivtochter zu beschiitzen. Er und
sie befiirchteten, dass dieses Unterfangen vom Alltag und
Lebensschicksal eines Tages torpediert werden wiirde. Sie
gaben ihr Bestes, ein Ungliick oder eine Tragodie zu verhin-
dern, war unméglich. Der Schmerz und der Tod waren stets
prasent, egal wo, immer in schrecklicher Form. Ebenso der
Rassenhass und die Intoleranz gegentiiber Dritten. Anders
aussehende sowie hinterfragende Menschen waren nicht
beliebt, aufSer man war in manchen Fallen weifSer Hautfarbe.
Forrest briitete bei der Fahrt zum Revier tiber das Opfer. In
welchem Alter war sie? Woher kam sie?

Vermisste sie jemand? Er schatzte sie auf dreiffig Jahre,
eher Mitte zwanzig, und schon tot! Fiir ihn gab es keinen
Zweifel, obwohl er es sich anders wiinschte, die junge Frau
war definitiv das Opfer einer Gewalttat. Der anonyme Hin-
weis in der Zentrale war der Beweis dafiir. Mit was fiir einer
Art von Kapitalverbrechen er konfrontiert wurde, ver-
mochte er nicht einzuordnen, dazu war es zu friih. Er fragte
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sich, mit welcher Art von Verbrechen er konfrontiert wurde:
War es Vorsatz, eine Fahrlassigkeit oder eine Affekttat? Der
Anrufer, welchen Bezug hatte er zu der Toten? War er am
Ende sogar der Schuldige fiir das Ableben der jungen Frau?

Tausend Fragen, keine Antworten. Dieser Umstand sowie
das Bauchgefiihl und die langjahrige Berufserfahrung ver-
hiefSen nichts, was ihm in irgendeiner Form beneidenswert
erschienen wére. Im Gegenteil, er befiirchtete, dass die Tote
der Auftakt von einem Horrorszenario war.

Er sollte sich nicht tauschen!
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3. Kapitel
Montag, 02. Oktober

Morgen/Vormittag

r nannte sich Sad! Vor langer Zeit hatte er seine

Tochter in den Arm genommen. Sie war damals

drei Jahre jung, und er hatte ihr hoch und heilig ver-
sprochen, stets auf sie aufzupassen. Als ob es das kleine
Maidchen, von Natur aus ein herumwirbelnder, pflegeleich-
ter und ein rund um die Uhr lachelnder Sonnenschein, ge-
spirt hatte, dass er sein Versprechen nicht einhalten wiirde,
fing es, ohne einen ersichtlichen Grund, zu weinen an. Das
traurige Gesicht des Kindes, die auf den Wangen hinab rol-
lenden Tranen, der unerklarliche Schmerz in den blauen Au-
gen und die verschwundene Frohnatur brannten sich in das
Herz des Vaters. Dort blieben sie bis in die Gegenwart haf-
ten.

Es gab Tage, an denen er wegen des Ereignisses wie ein
Héaufchen Elend dasaf3, vor sich hin sinnierte und nicht an-
sprechbar war. Dieser Vorfall hatte ihn deutlich heftiger er-
schiittert als der Verlust der Existenz. Fiir Sad hatte sich das
Leben zu einem Triimmerhaufen entwickelt. Er war ein stil-
ler Zeitgenosse, ein Einzelganger, er lachte nie und besafs
scheinbar keinen Humor. Er zog im Land umbher. Rastlos,
ziellos, war er und das in sich gekehrte Wesen lief einen Ein-
blick auf dessen Charakter nicht zu. Die traurigen grauen
Augen offenbarten den betriibten psychischen Zustand, un-
ter dem er litt. Deswegen nannte er sich Sad!
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ie Nacht von Sonntag auf Montag erschien ihm

wie eine Ewigkeit. Sad hatte vergeblich gehofft

und gewartet, nichts war geschehen, das ihn von
der aufgezwungenen Tatenlosigkeit erlost hatte. Er fragte
sich, ob seine Riickkehr nicht umsonst angetreten worden
war. Die ihn belastenden, ausschweifenden und wild in der
Ferne umherirrenden Gedanken wurden durch seltsame
Ablaufe an den selbst gewdahlten Aufenthaltsort zurtickge-
holt. Am Seiteneingang des dreistockigen Gebdaudes hatte
ein Lichtschein sein Interesse geweckt. Was dann geschah,
raubte ihm den Atem. Bekam er endlich die Chance, auf die
er vier Wochen lang gewartet hatte? War das die Moglich-
keit, um agieren und aktiv zu werden? Hatte sich die Geduld
gelohnt? Er lag regungslos in einem Erdloch und verfolgte
angespannt das Geschehen. Erst begriff er nicht, was vor sei-
nen Augen ablief. Als er es erkannt hatte, stieg eine ekelerre-
gende Ubelkeit in ihm auf. Zwei Kerle in Regenménteln mit
Kapuzen hatten eine dunkle, undurchsichtige Plastikplane
aus dem Gebdude getragen und in den Wald gebracht, in
dem er sich ohne deren Wissen aufhielt. Sad sah angewidert,
dass in der Folie ein toter Mensch eingewickelt war. Er
kannte die Manner nicht, zu lange war er auf der Flucht vor
der Vergangenheit. Solche obskuren Kerle nicht zu kennen,
dhnelte in manchen Momenten einer gliicklichen Fligung.
Die dunklen Elemente der menschlichen Gesellschaft waren
alle gleich. Problemlos liefSen sich diese schwarzen Seelen in
heruntergekommenen Vierteln an jeder Strafsenecke finden.
Sie waren fiir lacherliche Bezahlung bereit, einiges zu erledi-
gen, selbst vor einem Mord schreckten sie nicht zuriick. In
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Augenblicken, in denen jemand von Hass oder Rachsucht
zerfressen wurde, kam es einem zugute, diese Personen
nicht zu kennen. Es war kalt, windig und der Regen pras-
selte dermafien heftig, als ob der Himmel alle Schleusen ge-
offnet hatte. Wegen des Wetters versteckten sie die Plane un-
ter Asten und verkrochen sich schnell wieder ins Trockene.
Er wartete eine halbe Stunde, um sicherzugehen, dass die
zwei obskuren Gestalten nicht doch auf die Idee kamen, die
Leiche zu verscharren. Nachdem er sicher war, dass es bei
diesem Unwetter nicht geschehen wiirde, verliefs er das Ver-
steck. Mit einem flauen Gefiihl in der Magengegend begab
er sich zu der Plane. Er zerrte sie unter den Asten hervor und
rollte sie aus. Unbewusst wich er vor der Toten zurtick. Bei
dem Leichnam handelte es sich um eine Frau. Sie war jung,
um die flinfundzwanzig, auf keinen Fall bedeutend élter. Sie
hatte eine schlanke Figur und eine dermafSen helle Haut, wie
er sie nie zuvor bei einem Menschen gesehen hatte. Die ge-
tibten Augen von Sad fanden Einstichstellen in der Arm-
beuge und eine kreuzartige Narbe auf dem Oberkorper. Die
Nahte héatten bei Unwissenden die Vermutung aufkommen
lassen, dass die Tote unmittelbar nach ihrem Ableben obdu-
ziert wurde. Sad hingegen befiirchtete, dass dem Opfer die
Organe entnommen worden waren. Er erschauderte. Der
Tod hatte die Warme des Lebens nicht vollstandig vertrie-
ben. Fiir die Leblose empfand er Mitleid und es fiel ihm
schwer, sie wieder in die Plane einzuwickeln. Kaum gesche-
hen, hob er sie auf die Schulter und trug sie auf die andere
Seite des Waldes. Dort kam er an eine Mauer und zog eine
Eisentiir auf, die er fiir gewohnlich nicht mehr zu benutzen
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pflegte. Er vergewisserte sich trotz des Wetters und der Uhr-
zeit, dass niemand zugegen war. Er schleppte die Fracht
tiber eine schmale Strafle zu seinem im Dickicht geparkten
Wagen. Er legte die Unbekannte vorsichtig in den Koffer-
raum des an manchen Stellen zerbeulten Autos und fuhr mit
der Toten zu dem unweit gelegenen Fluss. Um diese Zeit
und an diesem Ort, er war in den alten Hafen gefahren,
brauchte er keine Befiirchtungen hegen, von jemandem ge-
sehen zu werden. Er nahm die Leiche wie eine Braut in die
Arme. Wie ein frisch angetrauter Ehemann, der die Gattin
uber die Schwelle tragt, begab er sich zum Ufer. Schliefdlich
legte er sie nackt, wie sie ohne die Folie war, neben einer be-
schadigten Betonplatte ab. Sad vergewisserte sich, dass der
Leichnam von der Stromung nicht mitgerissen wurde,
biickte sich und sprach ein leises Gebet. Entschuldigend ver-
abschiedete er sich danach im Stillen von ihr. Das Mitleid fiir
sie und dem, was er ihrem leblosen Korper zugemutet hatte,
war ehrlich. Er verdrangte das aufkommende schlechte Ge-
wissen, schritt zuriick zu dem alten Ford-Mustang und fuhr
ohne Eile in Richtung Stadt davon. Neben einer offenen Te-
lefonzelle, deren Apparat wundersamerweise funktionierte,
blieb er stehen. In aller Ruhe rauchte er eine Zigarette und
begab sich anschlieffend zu dem Telefon. Bedachtig wahlte
er die Nummer des Polizeinotrufs. Er beschrieb den Ort, an
dem er die Frauenleiche abgelegt hatte, und ohne einen Na-
men genannt zu haben, legte er den Horer wieder auf. Nach-
dem getatigten Telefonat fuhr er zum Fluss zurtick. Aus ei-
ner sicheren Entfernung im Schutz einer der verkommenen
Lagerhallen beobachtete er das Treiben der Polizei mit ei-
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nem Fernglas. Die frithe Morgenstunde, das Wetter und das
dadurch diistere Tageslicht erschwerten ihm die Sicht erheb-
lich. Da er kaum etwas erkennen konnte, gab er das Vorha-
ben auf und begab sich zurtiick in das Erdloch, um die wich-
tigste Mission fortzusetzen, die ihm das Leben beschert
hatte. In der Folge lief ihn die hingerichtete Frau nicht allein.
Sie peinigte seine Gedanken und es gelang ihm nicht, sie aus
dem Kopf zu verdrangen. Sad gab sich keinen Illusionen hin,
was der aufgekommenen Schwermut einen zusatzlichen
Schub verlieh. Es war ihm bewusst, dass er weder damals
noch heute in der Lage gewesen ware, die veriibte Exekution
zu verhindern. Nur unter Finsatz seines Lebens haitte er die
Frau womoglich retten konnen. Die Bereitschaft dazu war
vorhanden, doch er war zu spat gekommen. Deswegen plag-
ten ihn Schuldgefiihle.

Der zerbrechliche Frauenkorper maltratierte ihn. Er lag
sonderbarerweise nach wie vor auf seiner Schulter und
schien ihn mit aller Macht mit dem Gewicht eines schlechten
Gewissens erdriicken zu wollen. Er sah das junge Gesicht
vor sich und die Miene besagte, dass er an ihrem Tod eine
grofse Mitschuld trug. Der diinne und nackte Korper liefs ihn
unaufhorlich innerlich vor Kalte frieren und duflerlich un-
kontrolliert zittern. Dass er das Hafengeldnde verlassen und
die Beobachtung des vor Ort herrschenden Treibens einge-
stellt hatte, war dem Wetter geschuldet. AufSerdem lag es da-
ran, dass er wenig durch das Fernglas gesehen hatte. Mit et-
was mehr Geduld und den spater besseren Sichtverhaltnis-
sen hatte Sad das Team um Forrest Waterspoon vielleicht er-
kannt. Die Wahrscheinlichkeit, dass dadurch einige Trago-
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dien nie passiert waren, wuchs aus dieser Sicht ins Uner-
messliche. Es war Pech, seinerseits zugleich der erste nicht
wiedergutzumachende Fehler!
Q
ine der Erfahrungen, die Forrest Waterspoon wah-
rend der Jahre der absolvierten Dienstzeit gewon-
nen hatte, war, wenn moglich, die Pathologie am
frithen Morgen zu meiden. Der Tagesbeginn hatte wie am
Vortag, kein Erbarmen mit ihm. Neil Sesse biickte sich tiber
den Obduktionstisch, stiitze sich mit beiden Handen an die-
sem ab und begutachtete die Tote vom Mystic River. »Fallt
dir etwas auf?«, fragte er den Detective, der unmittelbar hin-
ter ihm stand.

Der Ermittler trat neben den Pathologen. Es war seltsam.
Der Anblick der Leiche hatte sich zum Morgen von gestern
sonderbar und unangenehm verandert. Hatte die namenlose
Tote am Vortag Mitleid, Hilflosigkeit und eine Zerbrechlich-
keit ausgelost und ausgestrahlt, so war davon nichts mehr
uibrig. Die Frauenleiche stiefs einen ab. Nicht in der Art, wie
es normal Verstorbene haufig bei Trauernden zu verursa-
chen pflegten. Dabei handelte es sich stets um pure Angst
vor dem Unbekannten. Durch den Anblick eines leblosen
Korpers wurde der Tod sichtbar. Hier und jetzt verhielt es
sich anders und das vehement. Das weibliche Opfer rief Ekel
in einem hervor. Ihr Aussehen war in hochstem Maf$ unan-
genehm. Die am Flussufer anwesende Schonheit und Jugend
von ihr, waren in etwas mumienhaftes tibergegangen.

Forrest rausperte sich, um die in ihm vorhandene Abscheu
zu lindern. »Sie kommt mir wesentlich diinner als gestern
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vor«, beantwortete er nach einem Zogern die Frage. Was ein
ironischer oder ein sarkastisch veranlagter Mensch als einen
makabren Gag empfunden hétte, war absolut kein Witz.

Neil Sesse nickte bejahend und sah den Beamten des
Morddezernats aus den Augenwinkeln an. »Das ist nicht
ganz richtig, allerdings nicht vollkommen falsch. Was du vor
dir siehst, ist eine leere Hiille.« Dem Detective fiel es nicht
leicht, dem Facharzt zu folgen, was dieser erkannte und er-
klarte: »Der Frau wurden samtliche und damit meine ich
wirklich alle Organe entnommen. Alle, ohne Ausnahme:
Lunge, Leber, Nieren, Milz, Herz, Eierstocke, Gebarmutter,
es ist nichts mehr da. Ich habe schon viel gesehen, so etwas
bisher nicht.«

Der Pathologe richtete den Blick wieder vollends auf die
Tote. »Wie lautet die genaue Todesursache?«, kam dem Er-
mittler die Frage obskur vor.

»Ist unmoglich, zu bestimmenc, erhielt Forrest eine ratlose
Antwort. »Fakt ist, dass der Tod Sonntag gegen Mitternacht
eingetreten ist. Wie, kann ich nicht sagen«, liefS Neil den
Blick auf der Toten ruhen.

»Was noch?« Der Detective sah, dass der Pathologe ihm
mehr zu erzahlen hatte. Er atmete erleichtert durch, als die-
ser sich endlich von der Leiche 16ste und sich quer durch den
unpersonlichen, kalten Raum zum Waschbecken begab.
Umgehend folgte er ihm.

Neil Sesse streifte sich die dufserst lastigen, aber enorm
wichtigen Gummihandschuhe ab. Er wusch sich griindlich
die Hande, desinfizierte sie und drehte sich dem Ermittler
zu. »Ich habe gestern Morgen eine Blutprobe in das Labor
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geschickt und, kurz bevor du gekommen bist, die Analyse
per Fax bekommen«, nahm er Schritt auf und trottete zu ei-
ner Arbeitsflache, auf der das Schriftstiick lag. Er studierte
es in der Art, als ob er es nie zuvor gelesen hatte, und schiit-
telte den Kopf. »Ich verstehe das nicht, sah er zu Forrest auf
und erntete von diesem einen fragenden Blick. »Blut besteht,
wie du ganz sicher weifst, aus Zellen und Blutplasma und
das Blutplasma beinhaltet etwa neunzig Prozent Wasser,
klarte er den Detective auf.

»Sehr interessant«, knurrte der dunkelhdutige Mann.

»Bei unserer jungen Dame hat das Blutplasma einen Was-
seranteil von siebzig Prozent«, erklarte Neil und sah zum
Obduktionstisch.

»Was soll mir das sagen?« Der Detective kam sich wie ein
Medizinstudent im ersten Semester vor. Er besafs null Wis-
sen liber die Zusammensetzung des Blutes und es war eine
Schlussfolgerung, dass der Pathologe genau davon ausge-
gangen war. Deshalb hatte er das Gefiihl, dass der Kollege
ihn zu verarschen versuchte.

»Ehrlich, ich habe absolut keine Ahnung, schiittelte der
Facharzt unwissend den Kopf.

»Oh Gott«, entfuhr es Forrest sauerlich und begab sich auf
den Weg, um die Pathologie zu verlassen.

»Im Labor machen sie weitere Testreihen, mal sehen, ob
uns das weiterhilft«, rief im Neil Sesse schmunzelnd hinter-
her.

Der Detective erklomm die Treppen zum Biiro in der zwei-
ten Etage. Kaum, dass er hinter dem Schreibtisch etwas au-
Ber Atem Platz genommen hatte, 6ffnete sich die Tiir und
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Henry trat mit erhobenem Kopf in den Raum. Er kam naher
an den ungeliebten Arbeitsplatz seines Lehrmeisters, und
tiberreichte ihm, ein grofies und ein kleines Blatt Papier. Auf
dem schwarzweififen Computerausdruck war eindeutig die
Tote vom Mystic River zu erkennen. Das Bild war unscharf,
das Opfer deutlich jiinger, aber es zeigte die Frau, die in der
Pathologie lag. Forrest sah sich den dazu erhaltenen Notiz-
zettel an, der ihm die Adresse der Verstorbenen offenbarte.
»Hervorragende Arbeit, Henry«, lobte er die Leistung des
Kollegen. Nach dem Lob erhielt der knabenhaft aussehende
Mann die wichtigste Anweisung, die ein Frischling von ei-
nem hoher gestellten Beamten zugeteilt bekam und die auf
der Stelle durchzufiihren war: Er wurde im militarischen
Ton gebeten, einen Kaffee zu holen, da die Kaffeemaschine
im Biiro den Dienst versagt hatte. In den wenigen Minuten,
die der Detective allein war, tiberdachte er die Worte von
Neil Sesse in der Pathologie. Die Identitdat des Opfers hatte
sein Partner herausgefunden, ebenso wo die Frau gewohnt
hatte. Blieb zu kldren, wie und an welchem Ort sie gestorben
war. Handelte es sich um Mord? Der Ermittler zeigte sich
aufgrund der vorhandenen Indizien davon iiberzeugt. Der
Zustand der Leiche bekréftigte, dass ein Verbrechen began-
gen wurde. Deutete die Tote auf ein Delikt, der in irgendei-
ner Art mit Organhandel in Verbindung stand? Es kam Ofter
vor, dass Forrest seinen Job wegen diversen Details zu has-
sen anfing, nicht anders verhielt es sich in diesem Fall.
Q
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iir viele Bewohner und Touristen war Boston eine

Traumstadt. Das sahen die drmeren Biirger differen-

zierter, insbesondere die Obdachlosen. Wie tiberall,
unabhéngig der Stadt und Nation, hatten die von der Gesell-
schaft Ausgestofienen Platze, die sie wie die Pest mieden.
Ebenso bevorzugte Orte, an denen sie sich trafen. Der grofite
Teil, der auf der Strafse lebenden Mianner und Frauen war
friedlich. Die meisten von ihnen, es betraf auch das weibli-
che Geschlecht, waren abhdngig von Drogen oder Alkohol.
Einige Personen in diesem Kreis, benttigten beides fiir die
Befriedigung ihrer Sucht. Sie alle sahen es als harmlos an,
von den Leuten auf der Strafle gemieden zu werden. Mehr
Gewicht auf ihren Seelen hatte etwas anderes: Jene, die eine
Familie hatten, warfen ihren Angehorigen Abartigkeit vor,
da sie von den Blutsverwandten verleugnet wurden. Die Ge-
schwister liefSen sie vor der Tiir stehen und die Eltern jagten
sie mit Schimpf und Schande vom Grundstiick. Man
schamte sich ihrer Existenz! Wie sie in Schieflage gekommen
waren, das wollte niemand erfahren. Warum sie alles verlo-
ren hatten, war der eigenen Frau, den Kindern, dem Bruder
oder der Schwester, und falls es sie gab, selbst den Eltern,
egal. Es war in den frithen Morgenstunden, als ein Obdach-
loser mitten in der City, durch einen Streit mit einem Mit-
biirger unangenehm auffiel. Der wohnungslose Mann hatte
vor, sich ein paar Miinzen zu erbetteln. Dabei geriet er aus-
gerechnet an einen Borsenmakler, der nichts zu verschenken
hatte und es dem Bettler mit einer eindeutig herabwertenden
Geste zu verstehen gab. Der auf der Strafie Lebende hatte
daraufhin den Snob als einen schwulen Pavian beschimpft
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und wurde mangels Papiere und wegen Beleidigung festge-
nommen. Dem Kerl ohne ein Dach iiber dem Kopf war es
gleichgiiltig. Eine warme Mahlzeit hatte er mit der Aktion
sicher. Einige Strafienziige weiter, fing er an, sich zu wun-
dern. Die Fahrt fiihrte nicht, wie er angenommen hatte, in
das Polizeiprasidium, sondern stadtauswarts. Ihm wurde
unbehaglich und auf die Fragen an die Polizisten erhielt er
keine Antworten. Die Handschellen um seine Gelenke un-
terbanden jeden Versuch von Widerstand. Nach einer Tour
von einer halben Stunde, die auf einem von einer Mauer um-
gebenen Areal ein Ende fand, stellte er konstatiert fest, dass
er in eine Nervenklinik gebracht worden war. Widerwillig
liefs er sich aus dem Streifenwagen und in das dreistockige
Gebadude zerren. Spatestens jetzt erstaunte es ihn nicht mehr,
dass einer der Cops ihm vor der Fahrt Fufifesseln verpasst
hatte.
Q

ad lag nicht in dem Versteck, das aus einem Erdloch

bestand. Er safS auf einem dicken Ast in der Krone

einer Fichte und beobachtete die Szene. Er wunderte
sich nicht iiber die Einlieferung eines, wie es aus der Ferne
schien, verwirrten Mannes. Was ihn nachdenklich werden
liefs, war die Tatsache, dass die Polizisten, die zwei Kerle wa-
ren, die in der vergangenen Nacht das tote Madchen in der
Plane unter einigen Asten versteckt hatten. Er kannte die
Nervenheilanstalt, er wusste, was sich vor Jahren in dem Ge-
baude abgespielt hatte. Als die Tiir der Klinik hinter dem
scheinbar aggressiven Patienten ins Schloss gefallen war, er-
innerte er sich zurtick.
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ad kam in der zweiten Halfte der achtziger Jahre zum

Professor, dem er viel zu verdanken hatte. In einem

Haus, in dem Kinder ohne Familie lebten, wurden
sie zu Freunden. Was sie verbunden hatte, war die schmerz-
hafte Erfahrung, Mutter und Vater verloren zu haben. Sad
war sieben, als er seiner Eltern beraubt wurde. Ein Zugun-
gliick hatte dafiir gesorgt, dass ihr Leben auf brutale Art aus-
geldscht worden war. Da er keine Verwandten besafs, blieb
den Behorden gar nichts anderes iibrig, als ihn in ein Wai-
senhaus zu stecken. In diesem lernte er den reiferen Jungen
kennen, den Professor. Er war acht Lenze alter und verliefs
das Heim mit achtzehn. Nachdem Sad die Gunst von ihm
gewonnen hatte, verbrachten sie fast drei Jahre zusammen
in dem Haus, dass Jugendstrafanstalt, Erziehungsheim und
Internat zugleich waren. Das Leben in dem Gebaude gestal-
tete sich nicht einfach. Die Freundschaft trotzte den schwie-
rigen Umstanden und die Verbindung war nie abgebrochen,
auch nicht als der Professor das Waisenhaus verlassen hatte.
Er hielt Wort und hatte Sad regelmafSiig besucht. Spatestens
nach zwei Monaten ohne Kontakt tauchte er unangemeldet
auf und brachte ihm ein Geschenk mit. Als Sad in das Wai-
senheim eingeliefert worden war, nahm er von dem alteren
Knaben wenig Notiz. Bald gab ihm der angehende Mann
Ratsel auf und Sad fragte sich, warum er immer abseits und
allein saf3. Zudem hing er jede Sekunde iiber irgendwelchen
Blichern. Wie er erfuhr, war der Professor, so wurde er we-
gen des Lerneifers schon damals gerufen, seit fiinf Jahren in
dem Heim. Er war vollkommen anders als alle sonst anwe-
senden Waisenkinder. Er spielte nie mit ihnen, er nahm nicht
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an deren Gesprachen teil, er ignorierte sie immer und tiber-
all. Er unterlief3 jede Teilnahme an einem Unsinn und selbst
der Sport schaffte es nicht, ihn von der trockenen Literatur
wegzulocken. Er war in allen Punkten auf eigenes Bestreben
vollig isoliert. Das Verhalten entsprach auf keinen Fall dem
Alter des Professors. Wahrend sich die Heiminsassen tiber
ihn laufend lustig machten, war Sad von ihm angetan. Er
fand es imponierend, wie er die Hime ignorierte und sich
nicht beeinflussen liefs. Er blieb den dicken Biichern treu,
schrieb unentwegt irgendwelche Notizen und lernte und
lernte. Das Radio war fiir ihn fast schon so etwas wie eine
Larmbeldstigung und der Fernseher ein Gerat, das wesent-
lich zur Volksverdummung beitrug. Der Lerneifer grenzte
an einen Wahn, er sprach nicht mit jedem und wenn, nur das
Notigste. Selbst die Obrigkeit des Hauses war davon nicht
ausgeschlossen. Wie Sad bald erkannte, safs er iiber allen
moglichen Biichern aus dem Metier der Medizin. Er fing an,
sich intensiver fiir dieses Thema zu interessieren. So kamen
sie sich naher und wurden Freunde. Sad wurde ebenso flei-
Big, aber das Lernen, fiel ihm mit zunehmendem Niveau
schwerer. Eines Tages, es war, kurz bevor der Professor das
Waisenhaus verlassen und zu studieren begonnen hatte, er-
fuhr er alles iiber dessen Motive. Es war der friithe Krebstod
der Grofieltern und Eltern. Er hatte den Vater und Grofsvater
an einer damals fast vollig unbekannten Krebsform verlo-
ren, dem Bauchspeicheldriisenkrebs. Die Mutter und Oma
wurden vom Brustkrebs getotet. Sad hatte grofies Mitleid
mit ihm. Ab dieser Zeit und mit dem erhaltenen Wissen war
es moglich, den Professor und dessen Verhalten zu verste-
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hen. Ab diesem Zeitpunkt sah er das Handeln und Denken
des Freundes aus einer vollkommen anderen Perspektive.
Den Tod der Grofieltern hatte der Professor nicht hautnah
miterlebt, dafiir den des Vaters und der Mutter. Wie er er-
zahlt hatte, war es ein langsames und ein qualvolles Sterben.
Das einschneidende Erlebnis hatte ihn gepragt und angetrie-
ben. Er hatte ein Ziel: Entgegen den Widerstanden sah er
sich gezwungen, den aussichtslosen Kampf gegen den Krebs
aufnehmen. Deswegen hatte er derartig verbissen gelernt.
Zunachst hatte er vor, die verschiedenen Krebsarten zu be-
siegen, danach alle anderen Krankheiten. Es war das erste
und letzte Mal, dass der Professor ausfiihrlich tiber sich und
das eigene Leben gesprochen hatte. Bei dieser Gelegenheit
erwahnte er eine Schwester, zu der er keinen Kontakt mehr
hatte. Sie, die jiingere, war nach dem Tod der Eltern von ei-
ner kinderlosen Familie adoptiert worden.

Sad selbst war unentschlossen, was er fiir einen Beruf aus-
zuiiben gedachte. Vom Freund mitgerissen und angespornt
entschied er sich fiir ein Medizinstudium. Die Freundschaft
war so gewachsen, dass es sich der Gelehrte nicht nehmen
liefs, dass Studium in Form eines Darlehens zu finanzieren.
Im Gegensatz zu Sad konnte er es sich leisten, da ihm von
den Eltern eine nicht unerhebliche Erbschaft hinterlassen
worden war. Sad nahm das Angebot unter der Bedingung
an und versprach den Kredit zuriickzuzahlen. Der Professor
absolvierte die Abschlusspriifung mit Bravour in dem Jahr,
in dem Sad das erste Semester angefangen hatte. In der fol-
genden Zeit erwies sich der Freund als ein zuverlassiger und
treuer Mensch. Gleichzeitig hatte dieser die eigene Zukunft
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und Visionen fest geplant. Ihm war irgendwann klar gewor-
den, dass er den bis dahin aussichtslosen Kampf gegen den
Krebs nur mithilfe der Gentechnologie gewinnen wiirde. Er
war bereit, den Weg in diese Branche einzuschlagen. Sad
hingegen fiel es deutlich schwerer, sich die Zahlen und For-
meln sowie die Fachausdriicke zu merken. Wenn sie sich
endlich im Kopf festgesetzt hatten, versagte er bei den Klau-
suren. Die enorme Priifungsangst liefd sich nicht bezwingen,
durch und mit nichts. Der Professor versuchte, zu helfen, wo
es moglich war, paukte mit ihm, gab Nachhilfeunterricht, es
war vergeblich. Bei den Priifungen scheiterte Sad standig.
Trotzdem erhielt er nach dem Studium ohne Abschluss eine
Stellung in der Nervenheilanstalt. Er war zunachst als Pfle-
ger tatig. Mit den Jahren wurde er ein besserer Handlanger
in den Operationssédlen und Laboren.

Dann kam der Tag, an dem Sad gezwungen worden war
zu erkennen, dass sein Freund nicht mehr derselbe war. Er
hatte sich gravierend verandert. Aus dem Ziel, den Krebs zu
besiegen, wurde ein Wahn, dem er alles untergeordnet hatte.
Er war der Vision verfallen. Das setzte sich so weit fort, dass
er ohne irgendwelche Bedenken dazu bereit war, den Hypo-
kratischen Eid zu brechen. Sad erkannte es, zu spat. Inzwi-
schen hatte er die Verbindlichkeiten beim Professor abge-
stottert, die Tatigkeit fiir diesen hatte ihm dabei geholfen.
Stolz konnte er darauf nicht sein.

Die spate Einsicht hatte damals furchtbare Konsequenzen.
Das Grauen schien zu seinem Entsetzen in der Gegenwart
nach wie vor zu existieren. Einige Indizien waren in der

Lage, diese Befiirchtung zu bestatigen. Es war an der Zeit,
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dem Professor die Rechnung zu prasentieren. Ihm wurde
mehr denn je bewusst, was er sich vorgenommen hatte. Es
war kein Himmelfahrtskommando, stattdessen beschritt er
den geraden Weg in die Holle! Gegen neun Uhr verliefs Sad
das Areal. Er fuhr in die Stadt, parkte in einem Parkhaus und
begab sich iiber die Ein und Ausfahrt aus dem Gebaude. Die
Sorge, beobachtet und verfolgt zu werden, war unbegriin-
det. Noch wusste niemand, dass er zuriick war. Die an den
Tag gelegte Vorsicht bezog sich auf die Lebenserfahrung, die
er sich in den Jahren der Flucht angeeignet hatte. Sein Be-
streben, nicht aufzufallen, gelang, obwohl das in der Kluft
eines Obdachlosen unmoglich war. Die bewusst gewahlte,
schabige Kleidung riickte ihn in das Blickfeld, das es ihm ge-
stattete, sich frei zu bewegen. Durch sein Aufleres wurde er
gemieden und erhielt somit die Freiheit, die er fiir das wei-
tere Vorgehen bendtigte. Die dreckige Tarnung hatte nicht
vermuten lassen, dass er ein Fahrzeug besaf3, iiber Erspartes
verfligte und einen Weg der Gerechtigkeit verfolgte. Gemiit-
lich war er in die Stadtmitte geschlendert, hatte ein Sand-
wich gegessen, auf einer Bank die Tageszeitung gelesen und
im Anschluss daran eine Telefonzelle aufgesucht.
Der Anruf galt George Fermont.
Q

aria Koslowski offnete die Tiir. Sie war klein,

rundlich und hatte ein buntes Kopftuch um das

diinne, graue Haar gewickelt. Auf ungewollte
Art verkorperte die Frau das perfekte Bild von einer Bauerin
auf irgendeiner Kolchose, in der ehemaligen Sowjetunion.
Es war der dlteren Dame anzusehen, dass sie erheblich ein-
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geschiichtert war. Die zwei Manner vor der Tiir rangen ihr
einen grofien Respekt ab. Forrest wies sich aus und stellte
Maria Koslowski, Henry, vor. Der Detective kannte die Ge-
sichter solcher Leute. Sie waren irgendwann aus dem Ost-
block, voller Hoffnung in die Vereinigten Staaten von Ame-
rika gekommen. Vor allem in den ersten Jahren nach dem
Ende des Kalten Krieges waren die Einwanderungszahlen
hoch. Die Menschen kamen, aber die gelebte Vergangenheit
in einem anderen Land hatten sie nicht hinter sich gelassen.

Die Angst dem Staat und dessen Vertretern gegeniiber, der
Respekt und die Furcht vor den Beamten und der Uniform,
sie war geblieben. Sie lies sich durch die neu gewonnene
Freiheit nicht vertreiben. Forrest bat sie mit seiner tiefen
Stimme um ein Gesprach. Er sah der Frau an, dass zu der
Hochachtung vor dem Ausweis unausgesprochene Sorgen
hinzukamen. Maria Koslowski schritt den Besuchern voraus
und fiihrte sie in eine kleine Kiiche. Der Raum besafs ein
Fenster zum Hinterhof und wurde von einer halb abge-
brannten, flackernden Kerze, erhellt. Das Kiichenmobiliar
war fast schon schédbig und bei den wenigen Kiichengeraten
waren erhebliche Zweifel wegen deren Funktionstauglich-
keit angebracht. Uber dem Esstisch hing eine Gliihbirne an
einem Kabel herab, brannte allerdings nicht. Entweder war
die Birne defekt oder Maria Koslowski wurde von den
scheinbar finanziellen Engpéassen dazu gezwungen, Strom
zu sparen. Der Detective hatte sich beim Durchqueren des
Flurs umgesehen, in die Rdume, zu denen die Tiir offen-
stand, einen Blick geworfen, und ihm war die armliche Aus-
stattung der Wohnung nicht entgangen.
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Es war bitter anzusehen, die Frau lebte unterhalb der Ar-
mutsgrenze. So sah die Freiheit im goldenen Westen aus.
Maria Koslowski war bieder angezogen. Nicht schlampig,
eher altmodisch, eben so, wie es der Geldbeutel zuliefs und
wie es die Gewohnheit war. Sie lud die Manner mit einer
Geste ein, sich zu setzen. Sie nahm selbst Platz, wobei sie die
faltigen Hande in den mit einer Schiirze bedeckten Schof3
legte und ineinander verschréankte. Forrest hatte Mitleid mit
der alten Dame, ihr waren die Furcht und der Schmerz vor
dem, was kommen wiirde, anzusehen. Sie schien durch die
von der Natur mitgegebenen Muttergefiihle in der Lage zu
sein, zu fiihlen, dass der Tochter etwas Schreckliches zuge-
stofien war. Dem Detective war es als einem mannlichen We-
sen nicht angeboren, die Trauer der Frau nachempfinden zu
konnen. Wer war dazu fahig, die Qualen einer fremden Per-
son nachzuvollziehen? Anteilnahme und Schmerz wurden
bei solchen Angelegenheiten leicht verwechselt. Der Mensch
war ein individuelles Geschopf, jeder verarbeitete einen Ver-
lust anders, jedermann trauerte auf seine Art. Maria, litt still,
und leise, sie wehklagte innerlich und frafs den Kummer in
sich hinein. Alle Menschenseelen nahmen durch diese Art
der Trauer einen unsichtbaren und irreparablen Schaden.
»Es tut mir leid, Frau Koslowski«, brachte Forrest den Fami-
liennamen schwer iiber die Lippen, nachdem er von Annas
traurigem Schicksal berichtet hatte. Die Witwe hatte den
Mann in Polen wegen einer Lungenentziindung verloren.
Sie sah den Detective betriibt an und schien sich durch des-
sen ehrliches Mitgefiihl etwas sicherer zu fiihlen.
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»Ich vermisse Anna seit tiber einem Jahr«, sagte die Frau in
gebrochenem Englisch. »Schlimm ist, dass sie erst jetzt ge-
storben ist. Was ist passiert in all der Zeit, wo war sie, was
hat sie getan, wie ging es ihr? Wieso ist sie von mir gegangen
damals und jetzt schon wieder?«, hatte sie so viele Fragen an
das Leben oder das Schicksal, fiir die der Ermittler Verstand-
nis hatte, die er aber nicht sofort korrekt registrierte.

Der Detective tiberdachte die Worte und sah Henry an,
von dem er einen ahnungslosen Blick erhielt. »Moment
mal«, wandte er sich wieder an die Frau aus Polen, die un-
gefahr sechzig Winter in ihrem Leben miterlebt hatte. »Wie
darf ich die Aussage verstehen, dass Sie Ihre Tochter vor ei-
nem Jahr verloren haben?« Forrest liefs der Witwe fiir die
Antwort Zeit, lachelte sie verstandnisvoll an, obwohl Ge-
duld nicht unbedingt eine Charaktereigenschaft war, die zu
seinen Starken zahlte.

Maria Koslowski schluchzte, wischte sich dem Taschen-
tuch, das sie in den Handen hielt, die Tranen aus den Augen
und erinnerte sich. »Sie war weg, iiber Nacht blieb Anna
fort«, war es ihr nicht moglich, dass Geschehene zu begrei-
fen. »Ich habe gewartet, sie kam nicht. Ich habe gewartet, bis
heute, bis sie kamen. Ich verstehe es nicht«, unterdriickte die
Mutter der Toten miithsam die Tranen. »Sie miissen wissen,
dass ich Anna spéat geboren habe, mit flinfunddreifsig erst,
und Anna war ein Einzelkind.«

»Gab es zwischen Ihnen und Anna vielleicht einen Streit?«.
Mitfiihlend sah der Detective die alleinstehende Frau an.
Menschlich fand er die Frage fast beleidigend.
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»Unter uns? Nein, niemals«, erhielt er die Aussage, die er
erwartet hatte.

»Warum haben Sie das Verschwinden der Tochter nicht
der Polizei gemeldet?«

Forrest erntete einen vorwurfsvollen, strafenden Blick.
»Das habe ich«, traf ihn die Antwort wie ein elektrischer
Schlag.

»Sie haben Ihre Tochter als vermisst gemeldet?« Der erfah-
rene Detective weigerte sich, zu glauben, was eben an seine
Ohren gedrungen war. Wenn es sich so verhielt, wie es die
Mutter des Opfers von sich gegeben hatte, hitte sein junger
Kollege die Identitat der Toten im Zentralcomputer der Po-
lizeibehorde im Handumdrehen herausgefunden. Der Such-
prozess nach Annas Namen, Herkunft und Wohnort hatte
sich stattdessen komplizierter gestaltet und hatte Henry ge-
zwungen, seine Suche auszuweiten. Fiindig wurde er im
Computer der Einwanderungsbehorde, was aufgrund der
Umstande keinen Sinn ergab. Die Tochter von Maria war im
Rechner des Departments nicht existent, somit wurde ihrem
spurlosen Verschwinden nicht nachgegangen. Laut der Mut-
ter lag hier einiges im Widerspruch und es sah vorsichtig
ausgedriickt im Moment so aus, als ob der Behorde ein fata-
ler Fehler unterlaufen war. Das Gefiihl des Detectives bekam
eine Eigendynamik, die er in dieser Form lange nicht emp-
funden hatte. Alle Alarmglocken in ihm fingen an, hellauf zu
lauten. Er wollte der Frau aus Polen eine Frage stellen, aber
diese ergriff das Wort eher.

»Anna hat oft geweint, nicht wegen mir oder uns, sondern
wegen mehreren Freundinnen. Ja, das tat sie«, bestatigte sich
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Maria und putzte sich die Nase. »Sie hat viel geweint. Sie
waren plotzlich alle weg. Zuerst Viktoria, anschliefiend
Olga, schliefillich verschwand Mathilda, zum Schluss war
meine Anna wegg, sagte sie in einem Ton, der dem Detective
verriet, wie unzufrieden sie mit der Situation war.

»Wie?«, sah Forrest irritiert zu Henry und wieder zu der
leidenden Mutter. »Vor Anna sind schon andere Frauen ver-
schwunden?« Maria nickte in einer Art, die Betroffenheit
ausloste. »Wurde das den Behorden gemeldet?«, fragte er
voOllig perplex und eine kleine Hoffnung wurde in ihm wach,
als die Frage bejaht wurde. Die Zuversicht bezog sich auf die
Daten der drei Personen, die ebenfalls gesucht wurden. Viel-
leicht war es moglich, iiber deren Lebenslaufe an den Mor-
der von Anna heranzukommen. »Wie heifSen die ver-
schwundenen Frauen?« Forrest liefs sich die schwer auszu-
sprechenden Familiennamen aufschreiben und tiberlegte
kurz, bevor er fragte: »Kennen Sie die Eltern der anderen
vermissten Madchen?«

»Vom Namen her. Anna hat mir die Adressen und Telefon-
nummern aufgeschrieben, falls ich sie einmal brauchen
sollte, wenn sie nicht da ist«, erklarte die Mutter die Um-
stande. »Wir haben mal telefoniert und hatten vor, uns zu
treffen, alle, dazu ist es nie gekommen. Trotz gleichen
Schicksals geht jeder den eigenen Weg«, schien sie die Situ-
ation zu bedauern und sah den Detective mit einem Blick an,
der ihn um Nachsicht bat.

Forrest umging das Thema. »Wie hat Anna die Freundin-
nen kennengelernt?«, erkundigte er sich und hoffte auf einen
weiteren Anhaltspunkt. Maria Koslowski enttduschte ihn
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diesmal. Sie konnte nicht sagen, wie, wo und wann sich die
Maédchen zum ersten Mal getroffen hatten. Der Ermittler bat
die trauernde Mutter, sich das Zimmer der Tochter ansehen
zu diirfen. Beim Betreten der Wohnung war ihm eine Tiir
aufgefallen, die nicht offen gestanden hatte. Wie er es ver-
mutet hatte, war es der seit einem Jahr unberiihrte und un-
benutzte Raum der spurlos verschwundenen und nun er-
mordeten Anna. Mit Respekt vor der Toten und unter der
Beobachtung von Maria durchsuchten er und Henry einige
Facher des Mobiliars. Sie sahen in Schranke und Schubldaden
und fanden nichts Auffélliges. Der Detective wandte sich er-
neut an die Mutter der Verstorbenen, die er am Flussufer des
Mystic River im Jahrgang ordentlich eingeschatzt hatte. Mit
erst flinfundzwanzig Jahren hatte Anna das Leben vor sich,
stattdessen wurde sie dazu verurteilt, dass Tor zur Ewigkeit
zu durchschreiten. War es moglich, in Frieden zu ruhen,
nachdem man mit Gewalt seines Daseins beraubt wurde,
fragte sich Forrest und drehte sich mit den diisteren Uberle-
gungen der Mutter zu: »Wo hat Ihre Tochter gearbeitet?«
»Sie hatte keinen festen Job. Sie hat ausgeholfen, da mal
geputzt, dort mal im Lager gearbeitet.« Sie begaben sich zu-
riick in die Kiiche. Der Ermittler und Henry waren weit da-
von entfernt, den ihnen angebotenen Tee abzulehnen. Der
Detective sah sich die Namen der Familien an, die ebenfalls
ihre Kinder vermissten. »Ich weifs nicht genau, was passiert
ist«, sagte Maria Koslowski den Tee vorbereitend und des-
wegen mit dem Riicken zu Forrest stehend. »Ich weif$ nicht,
warum es zu keinem Treffen mit den Eltern gekommen ist.
Ich glaube, dass ein Ehepaar ums Leben gekommen war.«
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Sie drehte sich um, kam naher und deutete auf den Namen
Jablonski. »Vielleicht ist das der Grund, dass wir uns nie ge-
troffen haben.«

Waterspoon beschlich erneut ein ungutes Gefiihl. Er hatte
eine Leiche in der Gegenwart. So, wie er es empfand und zu
horen bekommen hatte, gab es wesentlich mehr Tote im Um-
feld der ermordeten Anna. Es war nur eine Vermutung, eine
unheimliche Vorahnung, die er vergeblich zu verdrangen
versuchte. »Wie es passiert ist, wissen Sie nicht?«, fragte er
nach den Todesumstanden des Elternpaares.

Maria servierte den Tee. Sie hatte ihn in einem Samowar
zubereitet und dementsprechend kostlich schmeckte er. Sie
schiittelte den Kopf. »Nein, ich habe davon gehort. Ich
glaube, es war beim Einkaufen. Da fiel einmal der Name
Jablonski, und dass sie tot waren, mehr weifs ich nicht. Ich
habe nicht nachgefragt, die Leute, die sich damals dariiber
unterhielten, waren mir fremd. Ich wollte nicht aufdringlich
oder neugierig erscheinenc, setzte sich Maria, griff nach der
Tasse und probierte den herrlich duftenden Tee.

»Verstehe.« Zufrieden sah Forrest, dass Henry den Namen
Jablonski unterstrichen hatte. Er drehte das Gesicht der Frau
aus Polen zu. »Wie ging es mit den Ermittlungen beziiglich
Anna voran?«, fragte er die eingewanderte Polin und erhielt
ein Schulterzucken. »Sie wissen es nicht?«, wunderte er sich.
Maria senkte fiir einen Moment den Kopf und der Detective
begriff sofort. Sie hatte bei der Polizeibehorde keinen Druck
ausgetibt. Sie war nicht regelmafSig auf dem Revier erschie-
nen und hatte sich nicht iiber den Verlauf der Recherchen in
Bezug auf ihre Tochter erkundigt. Maria Koslowski lebte
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nicht in den Vereinigten Staaten von Amerika, stattdessen
wohnte sie in ihrem Kopf nach wie vor in Polen. Sie war ent-
gegen der erlangten Freiheit geistig im Ostblock gefangen.
Die wahre Heimat lag hinter dem Eisernen Vorhang, wo die
Behorden, egal welche, einen Gott-Status besafsen und wo
man froh war, nichts mit ihnen konfrontiert zu werden.
»Wissen Sie vielleicht den Namen des oder der Beamten, die
damals Thre und die anderen Anzeigen aufgenommen ha-
ben?« Maria schiittelte verneinend den Kopf. Die Trauer und
Schwermut, die in ihren Augen lagen, sprachen das aus,
wozu ihre Stimme nicht fahig war. Was werde ich in diesem
Land mit der Zukunft und der Einsamkeit anfangen?
Forrest nickte und sah ein, dass es vor Ort nichts Wissens-
wertes zu erfahren gab. Er wurde mit einem Mord an einer
jungen Frau konfrontiert, die ihr Leben langst nicht gelebt
hatte. Prioritat besafs ab sofort, dieses sadistische Verbre-
chen, das er so schnell wie moglich aufzuklaren versuchen
wiirde. Der Instinkt sagte ihm, dass er auf etwas gestofsen
war, das die schlimmsten Befiirchtungen tibertraf. Obwohl
er die vermissten Viktoria, Olga und Mathilda, gar nicht
kannte, sah er sie in einer Vorahnung nackt und tot am Ufer
des Mystic River liegen. Diese grausame Vorstellung liefs ihn
die Familien der wie vom Erdboden verschluckten Frauen
aufsuchen. Die bittere Moglichkeit, dass ein Serientater am
Werk wire, schloss er zundchst aus. Dass er einem Organ-
handlerring auf der Spur war, wurde hingegen wahrschein-
licher. Er begab sich ohne Henry auf den Weg, setzte ihn am
Polizeiprasidium ab und wies ihn an, Recherchen in Bezug
auf die verschwundenen Madchen und die Vermisstenan-
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zeigen anzustellen. Eine Frage hatte sich im Kopf von Forrest
festgesetzt: Warum wurde Anna Koslowski im Computer
nicht als vermisst aufgelistet? Handelte es sich dabei um ei-
nen Fehler innerhalb der Behorde oder war diese Tatsache
mit Absicht herbeigefiihrt worden?
Q
ichard Steve Bakster sah aus dem Fenster auf die
graue Fassade des gegeniiberliegenden Gebaudes.
Wegen der neunzehn Stockwerke, die unter ihm la-
gen, erwartete er keine andere Aussicht mitten in der Stadt.
Er legte ohnehin null Wert auf ein schoneres Panorama. Das
Einzige, was zdhlte, war, dass die zwanzig Etagen ihm ge-
horten und in den abwarts liegenden Biiros und Studios al-
les reibungslos ablief. Zu eigener Verdrgerung geschah es
nicht. Er drehte sich den zwei anwesenden Mitarbeitern des
Senders zu und holte Luft. »Ich bestreite ja nicht, dass die
vergangenen Reportagen ein grofSer Erfolg waren. Die neue
Dokumentation tiber die Obdachlosen wird wahrscheinlich
ein ahnlich positives Echo finden. Eine, {iber angeblich ver-
schwundene Menschen, lehne ich rigoros ab. Eine solche
wird nie produziert werden, nicht in diesem Sender. Ich
winsche, dass Sie sich mit diesem Thema keine Minute
mehr befassen«, setzte er sich missgelaunt hin, schob den
diinnen Ordner von sich und damit den Angestellten entge-
gen. Die strikte Vorgehensweise verdeutlichte, dass die Sa-
che fiir ihn erledigt war.
Die Reporterin Molly Waterspoon und ihr standiger Kame-
ramann, Adam Kean, sahen sich und dann wieder den
manchmal ratselaufgebenden Arbeitgeber an. Beide hatten
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diese Reaktion aufgrund der Erfolge der Dokumentationen
in der Vergangenheit so nicht erwartet, schon gar nicht ein
Nein. Seit einer knappen Stunde waren sie im Biiro von RSB
anwesenden, wie der Medienmogul allgemein genannt
wurde. Sie hatten ihm die Idee von der Reportage ausfiihr-
lich vorgestellt und, {iberzeugt von einer Zusage fiir den er-
forderlichen Etat dafiir, das fertige Drehbuch auf den
Schreibtisch gelegt. Mit einer Ablehnung hatten sie niemals
gerechnet. Molly war die Erste, die sich gefasst hatte. »Wa-
rum nicht?«, fragte sie nach dem Grund der Absage. »Wir
haben uns in die Sache richtig reingehdngt, und dass Ob-
dachlose verschwinden, konnen wir nicht aufer Acht las-
sen, protestierte sie energisch gegen die Entscheidung des
launischen Arbeitgebers.

»Nein, habe ich gesagt, und dabei bleibt es«, zeigte sich der
eitle Senderinhaber stur.

»Ich will wissen, warum?«, blieb Molly hartnackig.

Der Medienzar lachelte die Journalistin gebietend an. »Bin
ich Ihnen etwa eine Rechenschaft schuldig?«, wies er die Re-
porterin mit einer Gegenfrage briisk in die Schranken. RSB
erinnerte sie mit einigen Worten an ihre Position im Sender
und kam auf den Punkt, der ihn im Augenblick am meisten
beschiftigte. »Und iiberhaupt«, sah er das Drehbuch an.
»Wer hat die Recherchen bis jetzt finanziert?«

»Das war ich.« RSB sah zu dem Mann, den er auf Geheif3
seiner Frau eingestellt hatte.

»Zahle ich zu viel?«

»Horen Sie auf!« Adam war es vorbehalten, die Ermah-
nung und Kritik an den Boss zu dufern. »Ich bin Mollys Mei-
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nung. Das Thema gibt was her. Die Kosten waren nicht er-
wahnenswert, allerdings ware es echt schade, wenn sich un-
sere Miihe bisher nicht lohnen wiirde. Das kann eine gute
Doku werden.«

»Nein, ich investiere in dieses Projekt nicht«, war der Sen-
derinhaber nicht umzustimmen.

Adam Kean hatte etwas gesagt, aber Molly unterband es,
in dem sie sich erhob. »Lass es gut sein, Adam, bat sie ihren
Kollegen. Sie hatte sichtbar genug, von dem fiesen, selbst-
verliebten und herrischen Dominator und dessen Gehabe.

»Setzen Sie sich!«, kam es aus RSB befehlend heraus.
»Bitte«, fligte er weicher hinzu, da er sich im Ton vergriffen
hatte. Molly kam der Aufforderung nach. Ihre Augen verrie-
ten, dass sie den Raum am liebsten sofort verlassen wiirde.
»Ich weifs nicht, warum und welche Motive dahinterstecken,
aber es soll uns nicht interessieren, fing Richard wesentlich
milder an, fortzufahren, als die schlanke Journalistin wieder
saf3. »George Fermont gibt uns ein Interview.« Zufrieden re-
gistrierte der Medienmogul das sichtbare Erstaunen der Re-
porterin und Adam. Die Nachricht war in der Tat eine Uber-
raschung. »Er hat mich, kurz bevor Sie kamen, angerufen.
Und das Beste ist: Sie werden das Gesprach mit ihm fithren. «

Erneut sahen sich Molly und ihr Partner an. Ohne Zweifel,
ein Treffen mit dem Pharmakonzerninhaber, war ein Privi-
leg, eine Auszeichnung, ebenso eine grofle Ehre. So erfreut,
wie es der Medienzar erwartet hatte, gaben sich die Journa-
listin und Adam nicht. Der Grund lag darin, dass sie jeden
Tag Leuten auf der Strafse begegneten und mit diesen spra-
chen, um deren Lebensumstiande zu erfahren. Das war es,
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was beide ausfiillte und ihnen Freude bereitete. Mit Men-
schen, wie George, der zudem als duflerst medienscheu galt,
kamen sie trotz ihres Berufes selten in Beriihrung. Dadurch
hielt sich die Begeisterung der zwei in Grenzen. Richard
Steve klarte das Duo dariiber auf, wie er sich das Interview
vorstellte. Er gab Molly und Adam grofispurig einige Tipps,
wie sie mit dem Mann umzugehen und worauf sie bei dem
Unternehmer zu achten hatten. Er bat sie, am nachsten Tag
plinktlich zu sein, das war eine der Charaktereigenschaften,
auf die George grofien Wert legte. Zum Abschluss des Vor-
trages gab er den zwei Angestellten deutlich zu verstehen,
dass er keine Zeit mehr fiir sie hatte. An der Biirotiir stehend
drehte sich Molly dem feigen GrofSkotz von einigen hundert
Arbeitnehmern zu und fragte: »Wieso sollen Adam und ich
das Interview fiihren, das ist eigentlich gar nicht unser Res-
sort«, wunderte sie sich.

RSB tiberlegte kurz und entschloss sich, die Wahrheit zu
sagen. Er wandte sich an Molly. »Es ist der ausdriickliche
Wunsch von George Fermont gewesen, entweder Sie spre-
chen mit ihm oder ein anderer Sender hitte das Interview
bekommen.« Es gab tatsdachlich jemanden, der fahig war, ih-
ren Brotchengeber unter Druck setzen. Diesen Gedanken ge-
noss Molly, er verschaffte ihr die notwendige Genugtuung,
als sie und Adam das Biiro von Richard Steve Bakster verlie-
Ben. Nachdenklich sah der Medienzar auf die geschlossene
Biirotiir und schaute auf das liegengebliebene Drehbuch. Es
war vielversprechend, das Thema ebenso. Er hatte einer Pro-
duktion zugestimmt, allein, um der Frage nachzugehen, ob
Obdachlose spurlos verschwunden waren. Es war die Ver-
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gangenheit, die ihm den Weg in Hinsicht auf das Skript eine
Zukunft verbot. Er kannte die Geriichte und ihm war be-
kannt, was Wahrheit und Liige war. RSB hatte die Aussagen
und Vermutungen laufend zu horen bekommen, sie geister-
ten schon jahrelang durch Boston. Beweise gab es keine.
Trotzdem, die Geriichtekiiche hatte nie zu brodeln aufgehort
und er war dafiir mitverantwortlich. Der Medienzar lehnte
sich im Schreibtischsessel zuriick. Der von ihm gefiihrte
Fernseh- und Radiosender war beriichtigt, anzuecken, egal,
wann und wo. News Channel, so hiefs das Unternehmen von
Richard Steve Bakster, fragte stets zweimal nach, hinter-
fragte haufiger, stellte Thesen auf, bis es von dem Betroffe-
nen ein Dementi gab. Oft genug hatten sich die Beschuldig-
ten damit im Nachhinein selbst ein Bein gestellt und stiirzten
in der Karriereleiter nach unten, manchmal sogar vollends
ab. Das Geriicht bereitete RSB keine Sorgen. Es waren die
Recherchen, die Molly und Adam ohne sein Wissen und auf
eigene Kosten angestrengt hatten. Die Journalistin hatte dem
Drehbuch ein Exposee beigelegt, in dem sie die durchge-
fithrten Nachforschungen ausfiihrlich beschrieben hatte. Die
Ergebnisse waren es, die ihm tiefe Sorgenfalten auf die Stirn
getrieben und fiir die ablehnende Haltung gesorgt hatten.
Nie hatte er es sich traumen lassen, dass er jemals wieder mit
dieser alten Geschichte konfrontiert werden wiirde. Es war
geschehen, und ein Name in dem Skript, hatte daran schuld.

Ben Glady!

Nachdem, was Richard Steve Bakster vor Jahren tiber Ben
gehort und in Erfahrung gebracht hatte, wunderte er sich
dariiber, dass der Mann tiberhaupt noch lebte.
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4. Kapitel
Die Geschichte von Malcolm X

1. Teil

inen herrlichen Sommer hatten die Menschen in

Massachusetts erlebt. Der Journalistin Molly Water-

spoon und Adam Kean war es nicht vergonnt, ihn
zu genieflen. Schuld daran war eine Idee, die der Reporterin
keine Ruhe lief3. Sie hatte die Eingebung, tiber das Problem
der Armut und Obdachlosigkeit in Boston einen Bericht fiir
die Tagesgeschichte in den Mittagsnachrichten zu erstellen.
Das Thema erwies sich als dermafien komplex, dass sie sich
mit der Moglichkeit befasste, eine vollstandige Dokumenta-
tion dartiber zu drehen.

Adam war von dem Gedanken zunachst weniger begeis-
tert. Umgekehrt hatte ihn Molly vor einem Jahr bei einem
sechzigminiitigen Streifen iiber die Geschichte der Stadt
Boston ohne einen Einwand bedingungslos unterstiitzt, ob-
wohl ihr historische Ereignisse eher zuwider waren. Wie sie
damals, ordnete sich der Kameramann deshalb unter und
arbeitete an der Strategie fiir eine weitere, gemeinsame
Doku mit. Drei Reportagen hatten sie bis dahin produziert
und zwei davon waren mit Preisen und Ehrungen tiberhauft
worden. Mit der Zeit wurde ersichtlich, welch grofies Poten-
zial die Thematik hatte. Adam fing an, sich fiir die Sache zu
begeistern. Molly hatte vor, die Fernsehzuschauer tiber das
Thema der Armut und Obdachlosigkeit aufzuklaren und fiir
dieses Problem zu sensibilisieren. Es vergingen Wochen, bis
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die Recherchen und Vorbereitungen fertig waren. Im Mai
und Juni safSen beide nach Feierabend meistens im Sender
und opferten ihre Freizeit fiir das neue Unterfangen. Die
Sonne strahlte in dieser Zeit ununterbrochen von einem
strahlend blauen Himmel herab und sorgte iiberall fiir eine
heitere Laune. Die Stimmung von Molly und Adam war hin-
gegen eher bewolkt. Sie waren bei der Umsetzung ihrer
Plane auf Probleme gestofien, die sie so nicht erwartet hat-
ten. Es war Anfang Juli, als sie das geplante Ansinnen ihrem
Arbeitgeber, dem Medienzar Richard Steve Bakster, in vol-
lem Umfang auf den Schreibtisch gelegt hatten. Dazu gehor-
ten flir den geizigen Boss vor allem die vermutlichen Inves-
titionen im Zusammenhang mit dem Vorhaben.

Der Inhaber des Fernseh- und Radiosenders News Chan-
nel hatte das Projekt tiber die Armut und Obdachlosigkeit in
Boston zunachst strikt abgelehnt. Anschlieflend haderte er,
wie uiblich, mit den drohenden Produktionskosten. In Erin-
nerung an die zuriickliegenden Erfolge der Dokumentatio-
nen von Molly und Adam genehmigte er ihnen den erfor-
derlichen Etat. Er war im Vergleich zu anderen Produktio-
nen gering. Richard Steve Bakster, der von allen, die es sich
erlauben durften, mit RSB angesprochen wurde, ging es
nicht um Preise und Ehrungen. Ihm lag ausschliefilich die
Gewinnsumme am Herzen. Keinesfalls wollte er in etwas in-
vestieren, worin er keinen Profit sah. In diesem Fall betrach-
tete der Medienmogul die Finanzierung des geplanten Pro-
jektes positiv. Eine erfolgreiche Reportage des Senders ver-
sprach ihm hohere Werbeeinnahmen. Auf tiberschwangliche
Lobreden und neuerliche Preise war er weniger scharf. Als
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sich Molly und Adam, nach dem Gesprach, erleichtert mit
der Finanzierungszusage zurtick in ihr Arbeitszimmer in der
Sendeanstalt zuriickgezogen hatten, fing es zu regnen an.

Bis dahin war das Wetter nahezu perfekt gewesen. Die
Temperaturen waren ideal, so schien das Unterfangen tiber
die Obdachlosen unter einem besonders hell leuchtenden
Stern zu stehen. In der Folge, wenn sie an der Dokumenta-
tion arbeiteten, wurden sie von unangenehmen Wetterkap-
riolen heimgesucht. Aufierdem liefsen sich trotz des materi-
ellen Honorars schwer auf der Strafie lebende Menschen fin-
den, die dazu bereit waren, vor der Kamera tiber ihr Dasein
zu sprechen. Es war Mitte Juli, als das Duo von News Chan-
nel Aufienaufnahmen von Orten zu drehen gedachte, an de-
nen sich die sogenannten Penner aufhielten oder trafen. Aus-
gerechnet an diesem Tag regnete es wie aus Eimern. Die
Journalistin beharrte auf den Zeitplan der Dreharbeiten und
drangte ihren Partner zum Aufbruch.

»Bei dem Wetter?«, protestierte der Kameramann. »Das ist
nicht dein Ernst!«

»Genau bei diesem Wetter«, erwiderte ihm Molly ent-
schlossen. Sie griff nach der Handtasche und sah Adam un-
geduldig an. Mit der Tiirklinke in der Hand und einem iro-
nischen Ton ergriff sie wieder das Wort: »Willst du das Prob-
lem der Leute, die alles verloren haben, vielleicht nie etwas
besaflen und kein Dach iiber dem Kopf haben bei einem
strahlend blauen Himmel drehen?«

Adam schwieg. Mit welchen Worten hatte er gegen das
Statement von Molly argumentieren konnen? In der letzten
Juliwoche wurden die Aufnahmen fiir die Reportage iiber
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Armut und Obdachlosigkeit erneut bei Regen abgeschlos-
sen. Unter einer Briicke fanden sich die Mitwirkenden ein.
Sie erhielten fiir die Teilnahme Kleidungsstiicke und eine
Tiite mit Lebensmitteln. Zu Mittag gab es eine deftige,
warme Mahlzeit, am Nachmittag Kaffee und Kuchen. Zum
Abschluss des Drehs wurde jedem ein Gutschein im Wert
von zehn Dollar iiberreicht. Fiir Molly und den Kamera-
mann wurde es ein anstrengender Tag. Die Dreharbeiten ge-
stalteten sich wegen des Wetters, des Windes und den Licht-
verhiltnissen schwierig. Zu allem Ubel kam hinzu, dass
manch ein Akteur, diverse Regieanweisungen von Adam
nicht ernst nahm. Der eine oder andere Mitwirkende vergafs,
nachdem er die Scheu gegentiber der Kamera abgelegt hatte,
dass bei der Ausstrahlung auch Kinder vor dem Fernseher
sitzen konnten. Bis zum spaten Nachmittag hatte das Team
von News Channel Werdegange gehort, die sie nachdenk-
lich und betroffen tiberdacht hatten. Die Menschen von der
StrafSe sahen sich als Aussatzige der Gesellschaft und sie be-
safsen keine Zukunft und Traume mehr. Die Hoffnungslo-
sigkeit des Lebens war ihnen anzusehen und soziale Hilfs-
einrichtungen kamen bei ihren Worten tiberhaupt nicht bra-
vourds davon. Die Journalistin hatte sich vor Beginn der
Aufnahmen drei Obdachlose fiir das Ende der Dokumenta-
tion ausgesucht. Es waren Schicksale von Mannern, die
Molly als besonders hart empfand. Die Auserwahlten sollten
stellvertretend fiir die anderen sprechen. Deren Lebensweg
war geeignet, dem Bericht die letzte Dramatik zu geben, um
dem Zuschauer die Augen zu 6ffnen, wie schnell man ohne
eigenes Verschulden auf der Strafie landen konnte. Einer der
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Obdachlosen, unter denen auch einige Frauen waren, fiel
Molly auf. Er schien der Alteste in der Runde der Woh-
nungslosen zu sein. Die Reporterin bat ihn, an der Ab-
schlusssequenz teilzunehmen. Der Mann weigerte sich
lange und vehement. Als die Menge ihn beschwor, sich zur
Verfligung zu stellen, gab er widerwillig nach. Er war der
Letzte, der zu Wort kam.

Eigentlich hatte Molly vorgehabt, ihn als Erstes dranzu-
nehmen, da er sich derart geziert hatte. Im Gegensatz zu ih-
rer Annahme erwies er sich als der Geduldigste von allen. Er
stellte sich fiir einen Aufienseiter der Gesellschaft mit dem
ungewohnlichen Namen, Malcolm X, vor. Im Fokus der Ka-
mera war ihm anzusehen, dass er von Hemmungen begleitet
wurde. Molly wusste, dass es ein Fehler gewesen ware, ihn
nach dem wahren Vor- und Nachnamen zu fragen. Sie er-
fuhr, wie der muskulose Mann das Haus, die Familie und
den Job verloren hatte, wie er auf der Strafse lebte, und wie
schwer es war, ein solches Leben zu fithren und zu ertragen.
Die Schilderung war eine Story, die auf das sonnige Gemtdit
der Reporterin einige Schatten legte. Die anderen Obdachlo-
sen waren alle verschwunden, als Molly das Mikrofon und
Adam die Kamera zufrieden auf Off gestellt hatten. Plotz-
lich, ohne aufgefordert worden zu sein, fing Malcolm X er-
neut zu sprechen an. Das Team von News Channel betrach-
tete ihn argwohnisch. Sie horten dem vollig in der Vergan-
genheit versunkenen Mann eine Zeit unglaubig zu. Als die
skurrilen Satze eine furchtbare Wendung bekamen, reagierte
Adam, indem er die ausgeschalteten Gerate wieder in Be-
trieb nahm.
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Und Malcolm X erzdhlte eine Geschichte:

»Ich hatte einen Freund, sagte er. »Er hiefs Charlie. Eines
Tages tauchte er hier auf, einfach so, plotzlich war er da. Er
passte nicht hierher, dafiir war er zu klug, zu gepflegt und
er hatte absolut keine Ahnung von dem Leben auf der
Strafde. Ich half ihm, gab ihm Tipps, er revanchierte sich mit
diesem und jenem. Schon deswegen gehorte er nicht zu uns.
Charlie war nicht arm, er hatte nicht auf der Strafie hausen
miissen. Wir wurden Freunde und Charlie wurde mit der
Zeit von allen akzeptiert. Eines Tages habe ich ihm erzahlt,
dass einige von uns iiber Nacht verschwunden und nie wie-
der aufgetaucht sind. Er wollte mir zuerst nicht glauben.
Kurz danach war wieder einer weg, ich weifs den Namen
nicht mehr. Uber Nacht war er weg, einfach so, als ob es ihn
nie gegeben hatte. Von da an glaubte mir Charlie. Er wollte
der Sache nachgehen und ich habe ihm eindringlich gesagt,
dass er die Finger davonlassen soll. Nein, natiirlich horte
Charlie nicht auf mich. Offenbar war er nicht so schlau, wie
ich gedacht hatte. Dann war er weg, einfach so, iiber Nacht.
Er wollte unbedingt kliiger sein als ich und die anderen.«

Das war der Augenblick, in dem Molly und Adam reagier-
ten und die abgeschalteten Gerate wieder reanimierten. Mal-
colm X nahm es nicht zur Kenntnis, er war geistig eindeutig
in einer Zeit, die einer unbekannten Vergangenheit ange-
horte. Das Team von News Channel traute jedoch seinen Oh-
ren nicht. »Bei Charlie war es anders«, redete er, ohne die
Umwelt wahrzunehmen, unterdessen weiter. »Einige Tage
spater tauchte er wieder auf und im Schlepptau hatte er ei-
nen Fremden mit einem Madchen. Der Mann, den Charlie
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bei sich hatte, nannte sich Sad und das Madchen trug den
Namen Lucy. Sad schien Probleme mit dem Gesetz zu haben
und floh nach zwei Tagen aus der Stadt. Das Madchen lief3
er bei Charlie zurtick. Als Sad weg war, erzahlte mir Charlie
wirres Zeug. Er behauptete, dass er die Leute gefunden
hatte, die fiir das Verschwinden von einigen von uns verant-
wortlich waren, und dass er bei den Nachforschungen selbst
in deren Hande geraten war. Charlie sagte, dass dieser Sad
selbst zu den Mannern gehort hatte, die ihn gefangen hielten
und dass er ihm nur wegen Lucy zur Flucht verholfen hatte.
Charlie glaubte, dass Sad von der Anwesenheit des Kindes
in dem geheimnisvollen Haus bis dahin nichts gewusst hatte
und ihm erst bei ihrem Anblick bewusstwurde, was wirklich
um ihn herum geschah. Charlie war der felsenfesten Mei-
nung, dass ihm Lucy unbewusst durch ihr Auftauchen das
Leben gerettet hatte, da Sad vorher im Begriff gewesen war,
den Ausbruchsversuch zu verhindern. Wie ich sagte, Charlie
redete wie jemand, der den Verstand verloren hatte. Er be-
hauptete, dass man ihn in einem grofsen Haus eingesperrt
hatte und dass Sad einer der Méanner war, die ihn und an-
dere bewachten. Charlie erzahlte, dass in diesem Gebaude
unheimliche und schlimme Sachen vor sich gingen, und jede
Nacht wollte er erbarmliche Schreie gehort haben. Auch,
dass Leute riicksichtslos iiber den Boden geschleift und bru-
tal geschlagen wurden. Charlie schwor, dass er taglich Sprit-
zen und Tabletten bekam, und das war das Einzige, was ich
ihm geglaubt habe. All das Zeug, was er namlich von sich
gab, schob ich auf die Medikamente«, offenbarte Malcolm X
ehrlich, dass er dem Freund die wirre Geschichte nicht ab-
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zunehmen gedachte. Der Obdachlose ndherte sich dem Fi-
nale der Story und nippte an dem Kaffeebecher, den er in
der linken Hand hielt. »Charlie faselte etwas von einem
Grab, in dem sich viele Gebeine befanden. Er schwor mir,
dass er es gesehen hatte, und sprach davon, dass er dazu ge-
zwungen worden war, zwei Leichen auf einem Friedhof
ohne Namen und Kreuze zu begraben. Wirklich, es war so,
ich habe an Charlies Verstand gezweifelt. Erst recht, als er
sagte, dass er und Lucy sich in Gefahr befinden wiirden.
Etwa eine Woche, nachdem Sad die Stadt verlassen hatte,
brachte Charlie das Madchen zu seinem Bruder. Ich habe bis
dahin gar nicht gewusst, dass er einen Bruder hatte, und es
hat sich bestatigt, dass Charlie nicht hier hétte leben miissen.
Als ob es nichts waére, besorgte er sich Fahrkarten nach Kan-
sas. Die Entscheidung, den Bruder aufsuchen und um Hilfe
bitten zu missen, schien ihm schwer zu fallen. Trotzdem tat
er es. Er hatte an Lucy einen Narren gefressen und war ihr
zudem dankbar, dass sie ihn vor dem sicheren Tod bewahrt
hatte. Er war iiberzeugt davon, dass er ohne sie in dem Haus
gestorben ware. Er fuhr tiber Umwege zu seinem Bruder,
fiihlte sich standig verfolgt und tatsachlich, als er mit Lucy
nach Kansas unterwegs war, tauchten bei uns zwei Polizis-
ten auf. Sie fragten alle nach ihm und dem Madchen. Komi-
scherweise haben sie nicht nach Sad gefragt, der schien doch
Dreck am Stecken zu haben. Die Polizisten sahen aus wie
Geldeintreiber. Sie waren unfreundlich und benahmen sich
aggressiv. Fast jeden Tag kamen sie eine Woche lang zu uns
und fragten nach Charlie und dem Kind. Ich begann, Charlie
zu glauben. Nicht alles, einiges, auch dass er in Gefahr zu
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sein schien. Die zwei Cops behaupteten, dass Charlie das
Kind unerlaubt bei sich hatte. Da die zwei mehr, wie Gano-
ven aussahen als Polizisten, habe ich Charlie nach der Riick-
kehr gewarnt und ihn nicht mehr aus den Augen gelassen.
Er erzahlte mir von dem Bruder und wie traurig es ihn
machte, was alles geschehen war und zwischen ihnen lag.
Viel war es nicht, was er mir tiber den Streit preisgab. Charlie
nannte seinen Bruder einen Morder und wollte nichts mit
ihm und dessen Machenschaften zu tun haben. Was er damit
genau meinte, blieb unausgesprochen. Immerhin gab er zu,
dass er aus einem vornehmen Haus stammte und tiberhaupt
nicht in der Obdachlosigkeit leben miisste. Er tat es, um, wie
er sagte, sehr Wichtiges herauszufinden. Danach wollte er
mit aller Macht ganz von vorn und woanders neu anfangen.
Er wollte, dass ich aus diesem Dreck hier herauskomme, und
unterbreitete mir das Angebot, mich mitzunehmen. Charlie
hatte das Versprechen niemals gebrochen«, bedauerte er
sichtbar bedriickt, dass er nicht zuriickgekommen war.
»Seitdem habe ich ihn nie wiedergesehen, er kam nicht mehr
zuriick, einfach so. Er kam eines Tages von irgendwo her
und eines Tages war er weg. Seit damals sind Einige von uns
verschwunden, einfach so, tiber Nacht waren sie weg und
wurden nie mehr gesehen. Ich kann sie gar nicht mehr zah-
len, weifd von manchen gar nicht mehr die Namen. Sie sind
weg und vergessen«, beendete der Obdachlose die Ge-
schichte, erhob sich aus dem Klappstuhl und schritt davon.

Er hatte sich einige Meter entfernt, als Adam ihm nachrief:
»Wie hiefs der Bruder von Charlie eigentlich und wie hiefSen
die Briider mit Familiennamen?«
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Malcolm X drehte sich dem Kameramann zu. »Ben! Ben
und Charles Glady«, hallte seine Stimme und die genannten
Namen unter der Briicke noch nach, als er bereits um die
Ecke gebogen war.
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