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Einleitung

Sie zitterte am ganzen Korper. Auf dem Boden zwischen ihren FiBen war eine kleine Pfiitze
durch ihren Urin entstanden.

Er stand neben ihr und hielt ihre Hand. Die Geste konnte ihr die Furcht vor dem Tod nicht
nehmen. Im Gegensatz zu seiner Frau war er wie gelahmt, seine Angst hatte ihn erstarren lassen.

Die Eheleute befanden sich in einer Todeszelle. Es war eine kalte quadratische Box aus Glas,
in der es nur Platz fur zwei Personen gab.

In einem Abstand von finf Metern wurde die Zelle von vier Wanden umgeben, die alle in
ihrer Lange mit Fenstern ausgestattet waren. Die getonten Scheiben lieRen einen Blick auf die
Glasgaskammer zu, jedoch keinen auf die Leute, die der Hinrichtung beizuwohnen hatten. Die
Glasbox war genauso hoch wie das Zimmer. Der winzige Todestrakt hétte ebenso in einem
Museum stehen kénnen um eine wertvolle Reliquie vor Dieben zu schitzen. In der Decke Uber
der zwei Quadratmeter groRRen Vollstreckungszone befanden sich in jeder Ecke Disen, durch
die das Gas nahezu lautlos in die Glaszelle gespruht wurde.

Sie fing zu husten an.

Er begann zu rocheln.

Sichtbar fiel den Beiden das Atmen immer schwerer und nachdem sie sich gegen die
Glaswand gelehnt hatte, um an ihr in eine sitzende Stellung zu rutschen, sank er auf die Knie,
ohne ihre Hand loszulassen. Die Qualen der Verurteilten hatten keine zwanzig Sekunden
gedauert.

Dem Ehepaar war nicht ein Verbrechen oder gar ein Mord zum Verhéngnis geworden. Die
Geburt ihres Kindes hatte die Todesstrafe herbeigefiihrt. In involvierten Kreisen wurde die
Verurteilung und die mit ihr eingehende Konsequenz inzwischen als biologischer Abbau
bezeichnet.



1. Kapitel

Ein abgelegenes Dorf, Virginia

Zu Beginn der funfziger Jahre des vergangenen Jahrhunderts sahen die Einfamilienhduser
entlang der breiten Hauptstral3e unterschiedlich und doch ziemlich gleich aus. Manche besalien
mehr Wohnflache, andere einen gréReren Garten hinter dem Haus. Ansonsten gab es keine
nennenswerten Merkmale, die ein Gebdude hervorgehoben hatten. Die Menschen in der
dreihundertk6pfigen Gemeinde kannten sich, griiten einander und hielten in allen Lebenslagen
zusammen. Freud und Leid wurden stets miteinander geteilt und Nachbarschaftskriege hatten
in den letzten Jahrzehnten nicht stattgefunden. Die Hauptstralie und die wenigen Seitenstral3en
waren somit ein Paradies auf Erden, in dem Streit und Neid ein Fremdwort zu sein schienen.

Die kleine Siedlung lag in den Waldern Virginias. Zwar befand sich der Ort im Zentrum zu
bekannten Stédten wie Charlottesville, Richmond und Washington D.C., doch die Straf3en, die
in die Metropolen fiihrten, konnten in jenen Tagen erst nach stundenlangen und eintdnigen
Autofahrten erreicht werden. Das abgelegene Dorf war damals so unbedeutend , dass es noch
nicht einmal auf StraRenkarten verzeichnet worden war. Das es bis in die Gegenwart so bleiben
wirde, damit hatte einst niemand gerechnet.
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In der vergessenen und Uberwiegend unbekannten Ortschaft lebte seit mehreren
Generationen auch die Familie Kennet. Sie bestand aus den Eltern von Jack, der langst selbst
verheiratet und Vater von zwei Kindern war. Die GroReltern seiner Séhne wohnten an der
HauptstraBe inmitten des Dorfes, wéhrend Jack mit seinen Angehdrigen am Dorfrand vor
Jahren ein Haus von einem Ehepaar erworben hatte, dass den Lebensabend im Siiden
verbringen wollte. Die Kennets waren alteingesessene und angesehene Mitblrger und hatten
zum Frieden und Lebensstandard in der Gemeinde ihren Teil beigetragen. Im Gegensatz zu den
meisten Dorfbewohnern, die ihr Dasein und die damit verbundene Ruhe und Abgeschiedenheit
schatzten, war Jack von klein auf ein Charakter, der dem Leben in der Eindde nichts
abgewinnen konnte. Entgegen der Tradition kam er deswegen in den Vorzug studieren zu
dirfen. Dementsprechend selten war er in jungen Jahren zu Hause. Nach dem erfolgreichen
Examen, dem Stress des Studiums und den ersten beruflichen Schritten, fing er an umzudenken.
Er genoss das Stadtleben, aber genauso fehlten ihm die Stunden fir sich und die mit seinen
Eltern. So kam es, dass er jedes zweite Wochenende in der Siedlung verbracht hatte. Dort fand
er seine Liebe, heiratete, erwarb ein Haus und wurde zweifacher Vater. Trotz oder gerade wegen
des Ehe- und Familienglicks, sowie dem beruflichen Erfolg, blieb eines gleich: Jack Kennet
verbrachte fast bis zum Ende der flinfziger Jahre nur zwei Wochenenden im Monat in der
Siedlung und damit bei seiner Familie.
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Nachdem es zuvor bereits einige leise Gertichte gegeben hatte, begann sich am Anfang der
sechziger Jahre das Dorfleben zu veréndern. In all den Jahren zuvor hatte die Ortschaft ein paar
Gesichter kommen und gehen sehen. Diverse Hausbesitzer hatten ihr Anwesen verkauft und
die Stadt verlassen um anderswo entweder neue Herausforderungen zu bewaltigen oder um in
warmeren Gefilden den Lebensabend zu geniellen. Alteingesessene Nachbarn wurden krank
und alt, sie starben, und die vererbten Eigentumsh&user wanderten in den Besitz der
Hinterbliebenen. Der biologische Lauf des Lebens, der Alltag und das Schicksal von Einzelnen
hatten die Siedlung, die Menschen und Gebaude verandert. Viele Héuserfassaden trugen
lebensfrohe Farben, die VVorgérten sahen da und dort gediegener und gepflegter aus, aber das
Zusammengehdrigkeitsgefiihl war nicht mehr dasselbe.

Besonders bei den reiferen Semestern im Ort hatte Jack Kennet den Zorn auf sich gezogen.
Es hatte eine Zeit gegeben, in der er mit seiner Familie ein Teil der Gemeinschaft war. Damals
liefen seine Kinder im Garten umher und seine Frau gehérte zu dem Personenkreis, von dem
der Zusammenhalt aufgebaut und geférdert wurde. Mit Beginn des neuen Jahrzehnts geriet Jack



in den Mittelpunkt der Kritik. Ausldser war der Bau eines riesigen unterirdischen Bunkers auf
einem Grundstlick neben seinem Haus.

Es verstand sich von selbst, dass die Entstehung des spater unsichtbaren und von Anfang an
uneinsichtigen Bauwerks Proteste, Fragen, Anfeindungen und unségliches Gerede nach sich
zog. Logischerweise waren Jacks Familienmitglieder ebenfalls davon betroffen und hatten
unter den Lebensbedingungen zu leiden. Allesamt wurden sie angepdbelt, beschimpft oder
gemieden. Der Dorffrieden und die Idylle gehérten fortan der Vergangenheit an und die
Kennets hatten den Zugehorigkeitsstatus verloren. Ihr tdgliches Dasein bestand aus Vorwirfen,
Miss- und unverhohlener Verachtung. Im Dorfladen bekamen sie keine Waren, in den anderen
wenigen Betrieben mussten sie ein Hausverbot hinnehmen.

Jacks Eltern gaben auf und zogen weg, seine S6hne lebten mittlerweile in Richmond, nur
seine Frau blieb. Alsbald fiel den Dorfbewohnern eines auf: Nie hatte die Familie Kennet unter
Versorgungsproblemen gelitten und als Gber dem fertiggestellten Bunker Gras gewachsen war,
horten Jacks Wochenendaufenthalte auf. Er war tagtaglich vor Ort, aber sehr selten bekam ihn
jemand zu sehen. Dafiir sahen die Dorfbewohner in regelméaRigen Abstdnden Fahrzeuge vor
seinem Haus stehen, deren Herkunft niemand einordnen konnte. Mal wurde Jack von einem
Lastwagen beliefert, einige Tage danach parkten dunkle Karossen vor seinem Gebaude, die
dermalien beeindruckend waren, dass sie zugleich Ehrfurcht einfl6Rten. Diese Tatsache und die
hoher werdenden Grashalme tiber dem unterirdischen Komplex sorgten nach und nach fir die
Einkehr einer triigerischen Normalitét. Fir Jack und seine Gattin wurde das Leben im Dorf
wieder leichter, allerdings nie wieder so lebenswert wie friiher. Auf eine bestimmte Art waren
die Kennets zu akzeptierten, jedoch im Umgang und in ihrem Status zu nicht einschétzenden
Aulenseitern geworden. Ganz klar, dass dadurch die Gerlichtekiiche nicht verstummen wollte.

Merkwirdige Geschichten, insbesondere uber Jack, machten in der Siedlung die Runde.
Niemand war fahig zu sagen, welche Erzahlungen erfunden und hinzugedichtet worden waren
oder der Wahrheit entsprachen. Jedenfalls beinhalteten die Storys einen bizarren
Gansehautfaktor, der auRerdem imstande war, den Zuhdrern Angst einzujagen.

Das Getratsche ber Halbwahrheiten, Hirngespinste und Tatsachen hielt sich hartndckig,
verlieR zum Gluck der Dorfbewohner nicht die Grenzen der Siedlung. Ware es geschehen, hatte
in der Ortschaft ein seit mehreren Jahren geplanter Strukturwandel vorzeitig stattgefunden. So
blieb zunachst alles beim Alten, aber aufgeschoben war nicht aufgehoben. Die Jahre vergingen
und ohne das es die Einwohner des Dorfes wussten, hatte ihre Ansiedlung in Regierungskreisen
einen derart wichtigen Status erreicht, der nicht gréRer sein konnte. Er war inzwischen so grof3
geworden, dass der Ort in eingeweihten Kreisen sogar einen eigenen Namen bekommen hatte.
Die nach wie vor auf keiner Landkarte verzeichnete Dorfschaft hiel im engsten Umfeld des
Présidenten der Vereinigten Staaten von Amerika schlicht und einfach >Nowhere<.
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Bis in die Mitte der siebziger Jahre hatten sich die Menschen, die Hauser und die Siedlung
selbst an manchen Ecken nicht grundsétzlich, aber doch mehr und weniger veréndert. Deshalb
wuchs die Gefahr, dass die Geriichte (ber Jack, seine Arbeit und sein Umfeld Uber die
Dorfgrenze schwappen kdénnten. Da kein Mensch im Dorf wusste, womit Jack Kennet in
Wirklichkeit beschaftigt war, nahm das Gemunkel zu und die Spekulationen bekamen eine
Absurditét, auf die sich die Presse mit Wonne gestirzt hatte. Aus diesem Grund standen die
Burger von >Nowhere< im Fokus der Regierung. Nicht eine Menschenseele im Ort ahnte, dass
sie sich im Blickfeld einer Behtrde befand, die es offiziell gar nicht gab. Die Umsténde hatten
die Einwohner Jacks Wirken und Tatigkeit zu verdanken. Jeder war sich dieser Tatsache
bewusst, doch niemand wagte es, sich dazu laut zu duRRern oder dagegen aufzubegehren. Der
nicht vorhandene Widerstand war auf Einschrdnkungen zuriickzufuhren, die den
Dorfbewohnern inzwischen auferlegt worden waren. Seit geraumer Zeit war es keinem
Individuum der Ortschaft gestattet, die Siedlung ohne Erlaubnis und Aufsicht zu verlassen.
Mittlerweile war die Gegend um das Dorf ein Sperrgebiet von einem weitlaufigen Radius, zu



dem nur ausgewdhlte Befugte mit entsprechender Sicherheitsstufe Zutritt hatten. Eines Tages
liel? sich der biologische Supergau dennoch nicht verhindern.

In jenen Tagen zéhlte das Dorf immer noch mehr als zweihundert Seelen und fast alle waren
Zeugen eines Vorgangs, der bis auf weiteres absolut geheim gehalten werden musste. Die
Menschen der Siedlung hatten gesehen, dass mit Jack Kennet etwas Unheimliches und
Unnaturliches vor sich ging, woflr sie keine Erklarung fanden. Damit war ihr Untergang
besiegelt und das sogenannte >The Biodegradation Project< geboren.
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Ende der siebziger Jahre geschah es: Ob jung oder alt, an keinem Bewohner der Siedlung
zog der Kreislauf des Lebens spurlos vorbei. Selbst Jacks Gattin war davon betroffen. Bei ihr
hatten sich die Lebensféltchen zu Falten verwandelt und ihr dunkles, beinahe schwarzes Haar,
war grau geworden. Wahrend sie ab irgendeinem Zeitpunkt ihr Alter mit keiner Schminke
ubertlinchen konnte und zu krankeln anfing, sah Jack aus, als ob er in einen Jungbrunnen
gefallen ware. Sogar der Tod seiner Gemahlin war zumindest auf3erlich spurlos an ihm vorbei
gegangen. Somit war es kein Wunder, dass die Aussagen tber ihn immer neue Nahrung fanden.
Die Sétze von seiner Person bekamen einen skurrilen, boshaften und absurden Beigeschmack,
der ihn erneut und endgliltig zu einem AuRenseiter werden lieR. Der markanteste Punkt, der ihn
unentwegt verfolgte, war eigentliche eine Lappalie, doch die hatte es in sich: Nicht ein
Einwohner wusste oder konnte sich erinnern, seit wann Jack im Dorf wohnte. Sein Studium
und seine Heirat lagen Ewigkeiten zurlick und die Altesten in der StraBe beharrten darauf, dass
er bereits vor ihnen zugegen war und sich seitdem nur unwesentlich veréndert hatte.
Seltsamerweise bestatigten reife Semester die unglaubwirdigen Worte der Greise, weshalb
etwas geschah, wofir keine Menschenseele eine plausible Erklarung besal’. Die Hausbesitzer
und Mieter im Dorf wurden ohne Vorankindigung enteignet, angeblich entschéadigt und gegen
ihren Willen umgesiedelt. Fur kurze Zeit lebte Jack Kennet allein in der Siedlung, aber nach
und nach zogen Leute in das Dorf, die fur ihn tatig waren und deshalb in die Gegend und zu
ihm passten. Fortan war Jacks Eremitendasein beendet. Hatte sich ein Mensch in der Zeit
danach die Mihe gemacht und nach dem Verbleib der zwangsumgesiedelten Bewohner
gesucht, ware er ohne es zu ahnen ins Verderben gerannt. Schuld daran war das Programm,
welches von Jack Kennet durch einen Zufall entdeckt und zunéchst rein aus Neugier nebenbei
weiterentwickelt worden war.
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Jack gehorte in den Funfzigern vom ersten Tag zu einem Team von Wissenschaftlern, das
den Auftrag bekommen hatte, die menschliche DNA so schnell wie mdglich zu entschliisseln.
Die Arbeit war am Anfang &ulerst mihselig, doch jeder technische Fortschritt und
leistungsstarkere Computer half dabei, die Aufgabe friher als gehofft erfiillen zu kénnen.
Bewusst hatte Jack seine Erkenntnisse den Kollegen gegeniiber verschwiegen, doch nachdem
er endgliltig erkannt hatte, was fir eine Sensation er fur die Menschheit in den Handen hielt,
wandte er sich an die Regierung. Er tat es nicht Hals ber Kopf, sondern mit Bedacht und
Vorsicht um nicht hintergangen oder ausgebootet zu werden. Er konnte weder gedrangt noch
eingeschichtert werden, denn sein Wissen befand sich ausschlieBlich in seinem Kopf. Es
existierten keine Aufzeichnungen, Formeln und Protokolle, wodurch ihm der Status einer
unantastbaren Person zuteilwurde. Uber Nacht war Jack in den Sechzigern insgeheim der
wichtigste Mann im Staat geworden, bedeutender als der Prasident. Dementsprechend bekamen
seine Wunsche Prioritat und deshalb erhielt er neben seinem Haus den Bunker, in dem er seine
Forschungen fortsetzen und intensivieren konnte. Arbeitstechnisch hatte er ein Labor erhalten,
dass moderner nicht sein konnte. Jack bekam fir seine Forschungen alles, was er wollte, und
sein Unterfangen erhielt eine nie dagewesene Einstufung. Die von ihm angestellten
Experimente waren zu einem der hdchsten Staatsgeheimnisse erklart worden, die es jemals
gegeben hatte. Eingeweiht waren nur Personen, die Uber die erforderlichen Sicherheitsstufen
verfugten. Bei ihnen handelte es sich ausschliellich um Personlichkeiten, die jederzeit ein



Treffen und Gesprdch mit dem Prasidenten vereinbaren und flihren konnten. Der Zirkel
umfasste keineswegs ranghohe Militdrangehorige und Chefetagen wvon staatlichen
Einrichtungen, sondern bestand nur aus den engsten Mitarbeitern des Staatsoberhaupts.

Kaum war das Labor in Jacks Haus fertiggestellt, ibernahm der Staat die Finanzierung seiner
Forschungen. Dadurch wurden die wissenschaftlichen Arbeiten gefordert und gebilligt. Jack
Kennet war somit durch einen Wink des Schicksals der Grinder des biologischen
Abbauprojekts. In den fiir die Offentlichkeit verschlossenen und unzuganglichen Akten lautete
der Titel des einzigartigen Programms >The Biodegradation Project<. Zu Beginn der siebziger
Jahre gelang Jack schlieBlich der Durchbruch, fiir den er allerdings keinen Nachweis besa3. Der
Umstand war sein Motiv, vorerst niemanden tber den Erfolg zu informieren. Kein Mitarbeiter,
weder ein Insider noch der Prasident erfuhren, dass er seine Arbeit abgeschlossen hatte. Um es
belegen zu konnen, wurde nach ein paar erfolgreichen Test an verschiedenen kurzlebigen
Tieren ein Selbstversuch notwendig. Ohne Uber die Konsequenzen und eventuelle
Nebenwirkungen nachzudenken, ging er ein unbekanntes Risiko ein, welches er fur sich behielt.
Er hatte sich eine Spritze mit der von ihm entwickelten Substanz gesetzt und war danach
gezwungen zu warten. Die Wartezeit betrug nicht einige Minuten, eine Stunde oder mehrere
Wochen, stattdessen musste er sich einige Jahre gedulden, um den errungenen
wissenschaftlichen Fortschritt beweisen zu kénnen. Am Tag des Selbstversuchs war Jack
bereits funfundsechzig Jahre alt. In den nachfolgenden Monaten gab er seinen Mitarbeitern
Aufgaben, durch die er seinen Erfolg weiterhin verheimlichen und zudem perfektionieren
konnte.
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Schlief3lich fingen die wilden Achtziger an und Jack war zehn Jahre &lter geworden ohne zu
altern. Er hatte bei der Entschliisselung der DNA in der menschlichen Bausubstanz Zellen
gefunden, die fiir den Alterungsprozess verantwortlich waren. Er begann an ihnen zu forschen
und spater mit den Zellen Experimente durchzufihren. Bei einem der Versuche war ihm im in
den Erbinformationen ein Protein aufgefallen, dass eindeutig die Steuerzentrale des Alterns
war. Bald darauf wurde ihm bewusst, dass er die Sequenz in dem Strang nicht entfernen konnte.
Ohne sie wére jedes Leben binnen kurzer Zeit zum Sterben verurteilt und den Menschen hétte
eine Lebensdauer von noch nicht einmal zwolf Stunden erwartet.

Es war in Bezug auf den menschlichen Organismus eine Zeitspanne, in der jede Form von
Evolution keine Chance zu einer Weiterentwicklung besaR. Doch dafur hatte er wahrend der
Tests erkannt, dass es sich bewerkstelligen liel3, den Baustein in der Erbanlage zu bearbeiten
und zu verdndern. Jack war und arbeitete wie besessen an seinem Projekt, bis ihm schlief3lich
das Unmaogliche gelang. Er hatte nicht den Tod besiegt und das ewige Leben erschaffen, ebenso
wenig war es ihm gelungen, den Mensch gegen Krankheiten und Verletzungen immun zu
machen. Stattdessen war es ihm vorbehalten, dass Dasein des Menschen um ein Vielfaches zu
verlangern. Ersten Analysen zufolge konnten die kinftigen Erdbewohner mit einer
Lebenserwartung von drei- bis flinfhundert Jahren rechnen, wenn ihnen die Substanz des
Lebenselixiers im ersten Jahr nach der Geburt verabreicht werden wirde. Befand sich die
lebensverlangernde Substanz einmal im Korper, begann sie das Gen und den Prozess des
Alterns zu verlangsamen, in dem sie die Zelle vor altersbedingten &uf3eren und korperlichen
Einflissen zu einer Regeneration animierte.

Perfekt war das Lebensserum dennoch nicht. Es konnte nur einmal gespitzt werden, da es
ansonsten andere Erbanlagen negativ beeinflusst und sogar geschadigt héatte. Ein weiterer
Nachteil, der einerseits unbedeutend war, bestand darin, dass die Substanz fiir &ltere Menschen
nicht die gleiche Lebenserwartung bereit hielt. Je spéter das Serum in den Kdrper gelangte,
umso uneffektiver wurde es. Die Ursache lag am fortgeschrittenen Alter der Empfanger und
dem Punkt, dass der Alterungsprozess durch das Elixier nicht gestoppt oder riickgéngig
gemacht wurde, sondern vor allem bei jungen Menschen deutlich langsamer ablief.



Fur Jack Kennet, der inzwischen funfundsiebzig Jahre alt war und den Selbstversuch vor
zehn Jahren gewagt hatte, bedeuteten die Fakten eine zusétzliche Lebenszeit von geschétzten
sechzig Jahren, wenn er keine todliche Krankheit bekommen oder einem Unfall zum Opfer
fallen wiirde. Somit war die hinzugewonnene Lebenserwartung kein Grund zum Hadern, jedoch
der Umstand, dass der Test an seinem Koérper mit jedem vergangenen Jahr Dritten gegenuber
schwerer zu vertuschen war.

Im letzten Jahrzehnt hatte Jack ndmlich keine Alterserscheinungen gezeigt, die bei seinem
Jahrgang zu erwarten und normal gewesen waren. Er sah keinesfalls jiinger aus, aber eben auch
nicht alter. Darunter begannen im Dorf das Zusammenleben und im unterirdischen Labor das
Arbeitsklima zu leiden. Die erloschene Gerlchtekliche flammte wieder auf und immer mehr
Mitarbeiter begannen sich von ihm zu distanzieren. Die aufgekommenen Spannungen blieben
den tberwachenden Stellen und somit auch der Regierung als Geldgeber nicht verborgen. Jack
gelang es mit logisch klingenden Ausreden den Kopf aus der Schlinge zu ziehen, ohne dass er
sich dazu gezwungen sah, den ungekrdnten Erfolg seiner Forschung preiszugeben. Damit hatte
er die auf ihn zukommenden Probleme nicht gel6st, sondern nur Zeit fur sich
herausgeschunden. Weshalb er den erreichten Triumph allen Kollegen und Forderern immer
noch verschwieg und sich nicht feiern lie}, bezog sich auf Fragen, die er sich selbst nicht
beantworten konnte.

Das Vertrauen der Regierung in Jacks Arbeit hatte wegen den Vorkommnissen nur
voriibergehend gelitten. Ein gewaltiger Betrag war bis dahin in das Projekt investiert worden.
Zu viel stand auf dem Spiel und immens waren die Erwartungen an das Ergebnis. Die Aussicht
deutlich langer leben zu kénnen, war zu lukrativ um Jack Kennet zu verprellen. Obwohl die
Ungeduld stets groRer wurde, gab man Kklein bei, stimmte jedem seiner Antréage zu und lieR ihn
nach Belieben schalten und walten. Umgekehrt fitterte Jack das Umfeld des Prasidenten mit
Resultaten, die eine baldige Sensation versprachen. Um seinen Zahlen und Worten Nachdruck
zu verleihen, fuhrte er sogar im WeiBen Haus jahrlich ein Experiment mit einer
Pygmaéengrundel vor. Der zwei Zentimeter grofle Fisch besall eine Lebenserwartung von
neunundflinfzig Tagen, doch noch bevor sich das Jahrzehnt geteilt hatte, sorgten die Tiere in
einem abgeschotteten Trakt des Regierungsgebaudes fir Furore. In jedem Jahr lebte das
Versuchsexemplar ein paar Tage langer, wodurch es Jack gelang, alle Zweifel an seiner Person
und Forschung zu beseitigen. Das fiir ihn die Luft eines Tages trotzdem dinn und dinner
werden wirde, behielt er jedoch in seinem Kopf, genauso wie die Formel des
lebensverlangernden Serums.

Im vorletzten Jahr der Achtziger musste Jack Ofter als ihm lieb war in Washington D. C.
Rede und Antwort stehen. Die Gesprache drehten sich immer um das gleiche Thema, aber der
Ton war eindeutig scharfer geworden. Er hatte die Ausdauer und Nachsicht samtlicher
Eingeweihten aufgebraucht und im Dezember das unverschdmte Glick, dass ein neuer
Président gewahlt worden war. Dadurch und wegen historischen Weltereignissen in den
nachfolgenden Monaten blieb er in >Nowhere< von Maliregelungen und etwaigen
Konsequenzen verschont. Unabanderlich blieb, dass die Zeit sich gegen ihn verschworen hatte,
falls er sein Schweigen beibehalten wirde.
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Am 15. Februar 1990 ereignete sich in dem auf keiner Landkarte verzeichnetem Dorf
Nowhere eine Nacht-und-Nebel-Aktion, die von den schlafenden Einwohnern und in der
Nachtschicht tatigen Wissenschaftlern nicht bemerkt worden war.

Seitdem galt der flinfundachtzigjahrige Jack Kennet in der offiziell nicht existierenden
Siedlung als vermisst, doch in den Akten der Behorden war sein spurloses Verschwinden nicht
registriert.



